L'LCHO

g piti¢, moi, qui fus si coupable. Quel
S remords pour toute ma vie...... Ah
1 ‘38 cher grand coeur, cocur généreux, je

e

B nc sais comment vous dire ma re-
B connaissance.  Je voudrais me jeter
M3 vos picds, écrasé de douleur et de
A honte.

M8 Elle le retint de Ia main, et tous
§M dcux s'assirent, cdte 3 cote, sur le
¥ barc de pierre, abi.tés par le rosier
E®blanc, Anne-Marie, aprds avoir,
B avee réserve, souhail € la bienvenue A

i
t,
er

s#jon,  Elle demeurait occupée
¥ dans l'iniéricur de la chaumiére, Go-
. I defroy s'était aventuré sur la lande,
B tenté par les papilions ct les bruyéres,
Bt Vves avait appuyé la main de sa
‘Wfemme sur son cceur palpitant. 11
BBEfcrmait doucement les paupidres : le
Phonheur I'éblouissait.  Ils restérent
-B¥ainsi, émus, silericieux, un long mo-
®Bxment, La brise titde fisait frisson-
¢« $2Bner les fleurs du jardinet, les oiseaux
. Echantaient leur hymne au printemps,
‘geet, a Yhorizon, au bout de la falaise,
K2 mer qui était 2 marée  haute, mé-
Jait son bruit de vagues 2 toutes les
Mvoix immorklles de limmortelle
fnature, Dans cette nature sauvage,

e . . Z
i ‘JRmais pourtant joyeuse et reno velée,
s . BeBout parlait d'espérance, de résurrec-
¢ - @gion, d’apaiserent,

‘M8 —Pensez-vous, au moins, que je
pous ai toujowrs.aimée ? dit enfin
jrves d'une voix si basse qu'on Ven-
fendait 3 peine.  Pensez-vous que,
Borsque je vous affirmais ma tendresse
Ardente, je ne mentais pas...Croyez-
Fous gue j'ai pleuré ma faute avec
Rles larmes si améres qu'elles ont usé
a vie ? - .
E —Je¢ le crois,.et voil . pourquoi je
is venue, Votre repentir a fent
Kfact. - e NI I
t Une joie vive.se peignit sur son
sage. .
E —Regardez-moi ..... regardez-moi
grgncore, que je lise de nouveau, dans
Jakos yeux, ce pardon qui me ranime.
BB Elle obéit; et, dans un :egard
e une tendresse infinie, il put lire
Rictte charité qui enveloppe le cou-
.gieble d'uns douce pitié, (et qui est

¢s
0 - JRIus divine que Yamour.

i» -G Et lui,consolé par ce regard, reprit :
2 -9 —Oui, j'ai souffert ; mais, mainte-
s Fant, je ne soufire plus...... Sentir
it FABUC je ne suis pas & jamais repoussé
& "R ¢ votre ceeur, c'est si doux. Com-

;cndre que vous me pardonnez,
sc J@Eest pour moi si précieux, Oh!
cc JReFoUs le verrez, je redeviendrsi digne

e VOus...... ST Dicu mae laisse en-
s un peu de vie, je tenterzi d'ac-

£ ‘2omplir des actes d’héroisme.... .
+ I .P_uis s'arrétant todt 2 coup, et,
. ‘Fagisssant de nouveau la mainde la
.. EBgtunc femme :

B —Moa Hélne...... je tadore!
. R Elle tressaillit,tant cette voix avait
. LI br¢ d’ardente passion. .

€ —Oui, reprit-il, oubliant son état
R faiblesse, et comme é&lectrisé par

Berc sorte de figvre 5 oui, je ferai des
proses héroiques... Pour vous prou-
. SCT mon amour, que ne ferais-je
s Avez-vous vraiment ou-
A€ le mal que je vous ai fait ?

B¢ F'lc cut un doux sourire, _

—Ne parlons plus’ du pass£. Ou-
gelions qu'il ait existé, . SRR
X3¢ 1! remua lentement Ja téte :

5% —Si I sacrifice 4 ma vie pouvait

. °¢ que, vraiment, il n'eflit pas exis-

Freveee Mais, H&lkne, ma bien-aiméc,

------

88 sa belle-fille, s'était retirée par dis- |

le mal que 'on 2 fait s'oublie moins
vite que celui qu'on a subj,

Annc-Marie apparut i cet ins-
tant.

Elle venait de placer sur la table
de chéne un frugal repas,tou®. ce
que 8a pauvreté avait pu irou-
ver de meilleur ; des veuts frais,
un poiszon pris duns lu nuit aux
lignes tendues par ses soine ; des
{raises du petit jardin.

Elle savanga timidement
vers l¢ belle jeune fe nme :

—Voulez-vous accepter de
rompre le pain sous le toit du
fils de la Bretonne ; mor pauvre
Yves en éprouvernit taat de
Joie,

Héléne accepta aves un char-
mant gourire ; d'un geste de la
mein elle appela Godefroy, qui
revenait les bras pleins de fleurs,
et tous trois entrérent dans la
chaumiére. ‘

On ge mit & teble ; et, le repas
achevé, I’aprés-midi se passa sur
la gréve. La mer était unie et
d’un bleu pile. .

—Elle n’était pas ainsi le
jour de la tempéte, fit Anne-
Marie. Malgré sa coldre, ellz
n'a point effrayé Yves. Je vous
montrerai ses médailles.  Croi-
riez-vous qu’il refuse de leur
faire honneur et de les porter ¢
Pourtant il les a gagnéee au pé..
ril de sa vie,

. .1ls rentrdrent au soleil cou-
chant, et le premier soin d'Hé-
r.léne fat.de demonder & voir les
titre¥ de gloire de son mari,’
Elle considéra, avec émotion,
ces preuves de grand courage ;
puis, attacaent une des médail-
les suc la poitrine du saunve-
teur :

—Portez-la, dit-etle, pour I'a-
mour de moi.... Yous en é&tes
digne.

Et le bonheur étincele dane
les yeux d’Yves. Jamais il n’a-
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Et c’eat pour moi que vons avez
paré cette chambre, cueilli ces
flears, vous si faible.... Pour
moi que vous vous &tes fatigué, .
épuisé ?

Il la regurda, lui souvit ¢t ln
conc st prés de la petite fe-
néire d’olt ln  vue était si belle.
Longtemps ils demeurdrent de-
vant le ciel ol scintillaient des
milliers d'étoiles. Jumais soir(2
n'avait été plue tidde ; jamais
les grillons r’uvaient embaumé
ainsi !

Le lendemgin Yvee #'éveilla
tout oppressé. Le médecin fut
meadé ; mais les médecins, adit
un des plus illustres d’entr’eux,
ne peuvent que panssr lea plaies,
que soigner les corps : Dieu seul
les guérit. '

Anue-Marie avalt emmené
.Godefroy A V'église. ‘lle désirait
qu'il fit briler un ‘cierge pour
son pére, et 'enfant était parti
Joyeux, sa petite main dans Ja
main de la Betonne, Il était dé-
j& accoutumé A cette bonme
grand’'mére qui eavait deviner
868 a¢sirs, '

Yves se tenait assis devant le
feu : il avait froid malgré le sa~
leil printanier, son visage était
grave et pile ; ses yzux indi-
quaient une angoisse cruelle,

—Vous souffrez donc beau-
coup, lni dit Héleéne en s'as-
seyant sar I'escabelle de chéue,
tout acotédelni, , _ ___ _;

11 lui fit signe de! gappracher
plus prés encore ; puis il l'enve-
loppa d’ua long regard d’unc
tristesse infinie. A la pensée de
Parivée de cette jeune femme,de
ce bonheur qui était venu 2 lui
au moment od 1l s'en allait, une
larme {rembla su bord de sa paa-
piére.

—Cétait la seul fin possible,
murmura-t-il. Ma bien-aimée, je
r’aui-ais pu dérormais tre poar

vait connu une heure si belle,
une joie si profonde.

La veillée sacheva dans une
douce et confiante causerie ;
puis Yves ouvrit la porte de la
seconde chambre que,. depuis

trois jours, il embellissait pour

Hélene. Il en avait feit un ap-

partement presque élégant, Les}
murs étaieut tapissés d’un papi-
er de bon gofit, tne natte recou-
vrait le sol ; des ridepux enca-
draient la fenétre ; et, dans cet-

partum délicieux.Yves avait em-
ployé toutes ses minces épargnes
2 Pachat du mobilier, et dépensé
tout ce qu'il avait de force &
cueillir des fleurs. Sur la table
ge trouvait un bouquet de roses,
de résédss et de pois de senteur.
Dans les plok petits détails, on
pouvaif; reconnaitre 1a tendresse
'de czlui qui attend une visiteuse
tr2s aiméy, .-

Héldpe''Temarguait  toutes

vous qu'un pauvre paria, seule

| votre miséricorde m’eQt donné

une place dans votre cceur.

Héléne fut touchde de cette
humilité, et se+ larmes se mirent
A couler. Il soutit faiblement.

—Qui, je dois béair ce:te ma-
ladie lente qui, jour par jour,
me mine cans ‘espoir. Hier,
J'ai eru un moment que mes for-

"ces gllaient renaftre. C’était une

illusion: le bontibur le plus in-

Il reprit d’un accent. plus fer-
me. -

—Ecoutez bien mon dernier
désir, "m2 volonté dernilre ;
écoutez, ma biex-aimée.

rogen de son regard anxieus.
Eooultez bien ma priere supré-
me. Quand:je he serai plus, sou-
venez-vous quun ami dévoud
vous & simée,d’une fagon plus gé-

ces choses,touchée; émue.

méme ;.cdr, lui & su étouffer son

Elle leva les yeys et Tinter-

néreuse quejé ne Pai fait moi-{conscience, quelle

amour. Lui & été noble et loyai;
lui n'z jamais cornu Pégoisme.Ii
avait toutes len qualités que je
n’avais pas. Lorsque vous serez
devenue libre, lorsque vous au-
rez douné quelques lurines & mon
souveunir, dites-vous qu’d  votre
idge on doit encore sourire i la yie.

Elle lui mit vivemert la main
sur la bouche : )

Ne parlez pas ainsi.  Ne ~na-
geons pas & avenir. Svyons au
bonheur d’étre ensemble,

I1 baisa les doigts qui lui ‘er-
maiens les ldvres, les écarta de
gon visige, puis gjouts :

—Je ne vous parlerai plus de
ce désir, de ce conseil que vous
donug un mourant, parce que
cette nensée me fait wal ; raais,
plus tard, souvenez-vous de ma
priere, .

Il s’exaltait en sentant fré-
mi. la petite main consolante
qui s'était de nouveau pozée
dans la sienne,

—Plus tard, ma bien-siinBe,
vous conuneitrez le bopheur et
les sourires. Vous serez la” rei-
ne dans une maison honorée et
béuie ; tous vous environneront
du respect qui vous est dit ; les
vivants . vous ‘consoleront’ du
mort. Cependant, quand vous
serez seule avec l'enfant, qui est
le ndtre, parlez-lui de son pére
avec indulgence. Ditee-lui que,
pour éire heureux dans la vie, il
Saub-Soowt tiecbintne 1a voiX @ uy -
am!, cette couscience qui nous
suit partout, qui, sans cesse; par-
le & notre oreille. Malheura
yui étouffe cetle voix : il est
»ussi fou que le marin qui brise-
rait sa boussele et qui n’aursit
plus riex pour le guider d-us
I'étendue des vagues. )

Il aspira avidement un peu
d’air tidde lui venant par la fe-
nétre entr'ouverte, car il suffo-
quait.

—Ah ! reprit-il, aprés ur.: si-
lence, trouvant de la douceur 3
coufier & celle qu'il awmait les
tortures de su vie, st vous sa-
viez, Héléne, ce qu'est la coms-
cience de celui qui s'est fcarté
de la higne droite. Quelle com-
battante infutigable et mysté-
rieuse ! Comms 2lle vous étreint
pour vous contraindre & repren-
dre le chemin du devoir. Quel
étaz 1 Comme on souffre, tant

te petite chambre, on'seatait un , tense ne peut prﬁlonger une vie. | qu'on s'acharne & demeurer dans

te sentier défendu. J’ai aiméla
richesse, je I'ai voulue au poiny
de commettre ime liche action
pour la posséder, et je n'ai pure-
tronverun  peu de calme que
dans la paavreté. Je vous ai
juimée au point de farre proffrer
4 mes lévres un odieux menson-
ge pour que vous fussiez & moi
A portirde ce jour, ma vie est
devenue une , torture. O ia
invincible

puissance !
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