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— Comment ! vous croyez ! fit le comte, & bout de ressources, car il voyait bien qu'il
ne réussirait pas 4 lui cacher la vérité.

— Je croyais avoir révé. Mais non, c’était bien lui. Georges était la.... avec son
pere. Jeles ai vus, vous dis-je. Le voile tombe de mes yeux et le gouffre s’ouvre sous
mes pieds. Quand je pense que cest won enfant ! mon Georges, qui conduisait son pére
par la main ! N’était-ce pas Dieu qui le guidait lui-méne ?

— Oh'! dit le comte, si c’est la vérité, c’est horrible.

— Tenez ; je comprends tout maintenant. Vous avez vu le général.

— Moi? :

— Vous Vavez vu. Et mon mari vous a insulté, provoqué, n'est-ce pas? La vérité,
Ernest, je vous en conjure 4 deux genoux, la vérité ! Vous vous battrez avec lui, ...
demain sans doute.

— Si eela était, je respecterais les jours de votre mari, Clémence, je vous le jure.

— Eh'! ne le saisje pas? Ernest, ne sais-je pas que vous voulez mourir

— Mourir pour vous, chére Clémence, n’est-ce pas un supréme bonheur ¢

— Vous étes un ingrat, Ernest, et vous voulez mourir sans moi !

— Oui, car je veux que vous viviez.

— A quoi bon '}

— Et votre fils | Clémence, votre fils !

—- Ne lui restera-t-il pas son pere !

— Oh'! ne parlez pas ainsi, dit avec feu le noble comte, ou je renierais notre amour,
Oui, je maudirais le jour ot je vous ai connue! Laissez-moi tomber seul dans I'abime,
emportant avec moi la consolation de vous savoir heureuse.

— Non, ce duel inique n’aura pas lieu, je vous le jure, reprit Clémence, persuadée
quelle avait tout deviné, malgré le silence obstiné du comte. J'affronterai la colére de
mon mari, je me jetterai i ses pieds. Moi seule je suis coupable. Je ne veux pas qu'il
expose sa vie ! je nele veux pas. Partez, Ernest, partez sur-le-champ, c¢'est moi qui vous
le demande & présent. Est-ce quion se bat avec un vieillard } Ses jours me sont sacrés
comme les votres. Clest mon bienfaiteur, c’est votre ami. Si vous exigez a ce prix que je
vive, je vous jure d’attendre que Dieu me rappelle & lui. Ce sera Pexpiation de ma faute,

— Je regois votre serment, Clémence, répondit Ernest, et je pars. Si nous ne devons
plus nous retrouver dans ce monde, nous aurons I'éternité pour nous revoir.

— Oui, Dieu nous réunira, dit Clémence, et biento6t. ... dans le ciel. ...

Elle avait compris que le comte était inflexible, et qu'il voulait encore mourir. Elle
sentait que la douleur et le désespoir briseraient bientot sa propre destinde.

— Adieu done, et pour la vie ! murmura le comte en se retirant brusquement, car il
sentait que les larmes I'étouffaient et qu'il allait éclater en sanglots.

— Adieu ! adieu ! répéta Clémence, en tombant & genoux devant son erucifix.

Si leurs yeux avaient pu traverser la muraille pendant cet entretien supréme, le
comte et Clémence se seraient sentis glacés d’effrei. Car, derriére la porte de communi-
cation qui donnait sur le cabinet de toilette, s'était tenu, pendant une heure, pile, grave,
immobile, un homme, un fantome, un spectre !

Cet homme, — car il souffrait et pleurait, ¢’était donc bien un homme,— cet homme,
nous n’avons pas besoin de le nommer pour qu'on le reconnaisse, c'était le général Des-
fossés, le mari de Cléwmence. Tl venait de passer une partie de la soirée au chevet de sa
femme, sans lui avoir parlé d’aucun de ses griefs, doux et affectueux plus méme que d’ha-
bitude, et rien, dans son visage, dans sa voix, dans son regard, n’avait trahi sa douleur
et sa colére. Noble caur de vieilard ! Tl souffrait pourtant mille tortures ! Sa femme
Pavait trahi. Son ami lavait trahi, M. de Grahn lui-méme, 8'il fallait en croire M. de
Monval, 'avait trahi comme les autres. Pourtant il était demeuré alme, maitre de lui,
et d’un esprit serein, Ja main dans celle de la malade, avait assisté au coucher de son petit
Georges ; puis, baisant de ses lévres paternelles les yeux de sa femme endormie, il allait
se retirer quand il crut enteridre des pas d’homme dans escalier. Nous ne savons si ce
fut un trait de lumiere qui lui traversa V'esprit, mais il ouvrit aussitot la porte qui dennait
sur le cabinet de toilette, et 13, blotti dans Pombre, retenant sa respiration, étouffant les
battements de son ceeur, il écouta, Uoreille contre la porte qu’il avait aussitét refermée,
pour savoir qui venait & cette heure chez sa fomme. Ce pouvait 8tce Jean ou Pierre
apportant un message du comte. Il ne le crut pas un #nstant. Il aurait juré que c'était
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