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Plein de l'orgueil de sa race, il n'eût pas admis qu'une
enfant portant son nom pût s'abaisser jusqu'à ce génial
homme de rien. L'écouter, s'en aimuseir, le comliinen-
ter, soit. Attitude de maître satisfait à l'égard d'un
serviteur agréable. Mais le traiter d'égal à égal, l'ai-
mer ? C'était une dégradation que ne devait pas conce-
voir sa vieille tête (le gentilhomme.

Installé dans son domaine de Danloe, aux portes de
Dublin, depuis plusieurs jours, il attendait Marackzy.
Le musicien demandait délais sur délais. On eût (lit
qu'il redoutait de paraître devant lord Mellivan. Un
matin cependant, précédé par un télégramme annon-
çant l'heure de son ai-rivée, il vint.

A peine la voiture qui l'amenait avait-elle franchi la
grille d'honneur, que Maud quitta le salon, et, très pâle,
monta dans sa chambre. Lo-d Mellivan, debout sur le
perron, s'avança vers son hôte et lui tendit la main.
Sténio s'inclina respectueusement sans la prendre. Et
d'une voix grave:

-M. le marquis, avant de vous laisser nie faire
accueil, je dlois vous demander la faveur d'un entretien
de quelques instant. Quand vous im'aurez entendu, je
saurai si je dois devenir votre hôte ou m'éloigner.

Lord Mellivan, étonné, regarda attentivement Ma-
rackzy et reimarqua alors qu'il n'était pa.-en veston <le
voyage, mais cérémonieusement en costume de ville. La
voiture qui l'avait amené ne portait pas (le bagages,
comme s'il s'attendait à ne pas rester. Le marquis,
soucieux, invita de la main le musicien à entrer. Et,
sans une parole, ils se dirigè ent vers le salon. L'entre-
tien dura un quart-d'heure, au bout duquel la porte se
rouvrit. Merackzy sortit, reconduit par lord Mullivan.
Sur le seuil, Sténio fit un geste le supplication, auquel
le grand seigneur ne répondit que par un sourire le dé-
dain. L'artiste fit entendre une ex-laimîation étouffée,
et, comme le marquis sans plus s'inquiéter de sa pré-
sence, était rentré dans le château, il jeta un regard
ardent autour de lui. Au même moment, le rideau d'une
fenêtre du premier étage se souleva. Une tête blonde
apparut, Mar-ackzv lui adressa un adieu désespéré et
le visage décoiposé par la douleur, s'élança dans la voi-
ture.

Pendant quelques jours, miss Maud demeura enfer-
née dans son appartement. On la disait souffrante.
Puis, lord Mullivan reparut en Anglf-terre accompagné
seulement de sa fille cadette. Le bruit se répandit que
la fille aînée du marquis était atteinte d'une maladie de
langueur et que les médecins ne répondaient pas <le la
sauver, si elle ne vivait dans la solitudre et le repos,
sous le ciel de l'Irlande La tristesse profonde que lord
Mellivan traînait partout avec lui parut une preuve
certaine de la véracité de ce récit. Cependant des gens
bien informés prétendirent avoir rencontre Maud avec
Marackzy en Allemagne. Ces racontars prirent promp-
tement une importance si scandaleuse que la famille et
les amis de lord Mullivan s'émurent et se décidèrent à
le prévenir. Il les écouta d'un air glacé: puis, la voix
sourde, et, faisant effort pour parler.

-Je veux bien qu'il soit question entre nous de ma
fille Maud, mais ce sera pour la dernière fois. Il est
exact qu'elle a déserté ma maison pour suivre Marackzy.
Ils se sont mariés à Cowes, avant de quitter l'Angleterre.
Elle est régulièrement sa femme. Pendant notre séjour
en Irlande, l'artiste avait eu l'audace de venir me de-
mander la main de miss Mellivan . .. Je répondis en le
priant de s'éloigner sur-le-champ. ... Il nme déclara

alors que ma fille l'aimait, et que c'était d'accord avec
elle qu'il avait fait cette démarche. Il ajouta qu'il était
riche, honoré, et mue supplia de ne pas prendre une ré,
solution irrévocable. Je persistai dans mon refus. Il
partit. J'eus alors à subir les prières et les lamentations
de Maud. Elle était au désespoir.... Ce misérable
l'avait ensorcelée. Durant des jours entiers, elle resta
sans parler, presque sans manger, l'oil fixe, l'oreille ten.
due, comme si elle écoutait au loin une musique mysté-
rieuse. Je fis tout pour la distraire : rien ne réussit...
Je comptais sur sa fierté. J'espérais qu'elle parviendrait
a se rendre compte de la distance qui la séparait de
celui qu'elle aimait.... J'avais ordonné à ma fille Dai-
et à leur gouvernante, miss Harriett, de ne pas la quit-
ter. . . . Et, cependant, un soir, on trouva sa chambre
vide.... Elle s'était sauvée, abandonnant son père, sa
soeur, le toit sous lequel est morte sa mère, oubliant tout
pour un aventurier . . ..

Lord Mellivan resta un instant silencieux, le visage
caché dans ses mains ; puis, faisant un geste de colère:

-A partir de ce jour, j'ai ordonné qu'on ne prononçât
jamais le nom de cette malheureuse devant moi... . Je
ne connais pas la femme le M. Marackzy, je n'ai plus
qu'une fille ! Vous avez voulu savoir la vérité ; je vous
l'ai dite.

III

Le silence se fit peu à peu sur l'aventure. D'ailleurs,
entre lord Mellivan et Sténio, la lutte n'était pas égale.
Jamais les merveilleuses qualités du musicien ne se ma-
nifestèrent avec autant d'éclat qu'après son mariage. On
eût dit qu'il voulait, à force de succès, faire oublier à sa
jeune femme les chagrins que son amour lui avait coû-
tés. Il créa autour de Maud une atmosphère de triomu-
phie. Il dissipa toutes les préventions, força toutes les
sympathies, entraîna toutes les admirations. Il obtint,
par l'ascendant de son art, qu'on donnât tort au père
outragé, et qu'on murmurât contre sa sévérité.

Lord Mellivan parut un peu trop féodal en tenant
rigueur à ce roturier de génie qui, en somme, marchait
de pair avec les plus grands seigneurs. L'empereur, son
maître, l'avait fait comte ; mais il dédaignait son titre.
Marackzy tout court lui semblait suffisant.

Pendant dix ans, il tint l'Europe sous le charme et
donna à sa jeune fenie toutes les compensations qu'elle
avait pu rêver. Reçue et attirée partout, à la cour et
dans le grand monde, elle y fit rayonner le charme doux
(le sa beauté blonde. Elle compléta Marackzy. Sans elle
il eût manqué quelque chose à la fortune extraordinaire
(le ce grand artiste. A sa couronne elle ajouta un fleu-
ron charmant : celui de l'amour. Sténio, riche, acclamé,
aimé, semblait l'image vivante du bonheur sur la terre.
Mais la fatalité était là, derrière le char triomphal, prête
à prouver qu'aucune joie n'est durable ici-bas.

Au bout d'un an de mariage, un enfant était né, blond
comme sa mère. Et dans les ivresses de la maternité, les
dernières tristesses de Maud avaient disparu. Elle eut,
pendant quelques mois, l'oubli complet du passé. Elle se
laissa aller au courant prodigieux qui l'emportait <le
fêtes en fêtes, dans une clarté et un bruit d'apothéose.
L'être presque divin qui la faisait régner sur le monde
lui parut plus beau, plus charmant, plus digne d'être
adoré. Elle se mêla activement à sa vie artistique. Elle
jouit délicieusement de sa gloire.

Arrivé à la maturité de son talent, Marackzy n'avait
pu se contenter des-compositions délicates ou étranges,


