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"Je ne saurais faire ce récit moi-mêeo et je vous seris
LE CHEMIN DES LARMES anmereconnisant de vouloir bien vous en charger.L Dans te cas où vous consentiriez, tous voudriez bien

PREMIÈRE PARTIE changer tous les noms, y compris ceux des localités.
"En attendant votre réponse, je vous prie, monsieur, de

UN AMOUR DÉÇU Creceofrmes sa uttn .L Di

(AvANT-PROPOS)
Bien- des fois déjà des cominunications do ce genre m'avaient

Un matin, c'était un samedi, appuyé. au balcon de la fend- été adressées ¿ je -ne fus nullement surpris. Mais l'expérience
tre de mon cabinet, je réfléchissais pendant que mes regards m'ayaut apps que les prétendus drames, qui sont envoyés
embrassaient les magnifiques paysages environnants sur les- ainsi aux romanciers, ne sont le plus souvent que des élucu.
quels le soleil versait des torrents de lumière, car la matinée brations absolumènt dénuées d'intérêt et même de raison, je
etait merveilleusement belle et sereine. me sentais assez disposé àjeter dans un coin le manuscrit d#

Pas un nuage ne venait ombrer la limpidité de la vaste la comtesse.
coupole bleu-turquo-ise qui s'étendait au-dessus de la terre et Cependant, je me ravisai, et séance tenante et courageue.
allait se fondre à l'horizon derrière les coteaux boisés. ment, je me mis à lire.

L'atmosphère d'ait saturée des senteurs agrestes et balsa- Je fis bien.
nuques qui arri..aient par bouffées des bois, des jardins, des Ma lecture dura une heure. Le récit m'avait intéresse
champs et que portait au loin une brise tiède et légère. -Oui, me dis.je quand j'eus fini, il y a quelque chose dam

J'admirais le splendide panorama qui se déroulait à mes cela. Cette histoire d'une femme pourrait être le canevas d'as
yeux. rVanâ_.

Le chAteau et les futaies de Beauregard, qui couronnent le Le lendemain javais le plaisir de recevoir chez moi queliIus
coteau du octé de Versailles et forment l'étroit vallon de la amis au nombre desquels se trouvait.trois romanciers.
Celle-Saint-Cloud et de Bougival. Après le déjeuner, en prenant le café sous les frais ombra.

Marly-le-Roi, qui retentit encore du bruit des chassea et du ges es era'ies et des sycomores, on parla de littérature, thé.
brouhaha des élégants de l'Ermitage. jtre, roman.

Louveciennes embaumé de ses fleurs et parfumé aussi par -Messieurs, dit que dame, j'ai quelque chose à vous d
le souvenir de la pauvre Dubarry. mander: Une histoire dramatique, vrai, prise dans la vie ri.

.t'lus loin, L% terrasse de Saint-Germain et ses environs, ~les elle, avec des prsnnges4ii e istèt'ou bnt -existé, c'est4
châteaux, les villas.en amphithéâtre. dire en chair et en.oè, peut-elle être aussi intéressante, aussi

Chatou, Croissy, Bougival, chers aux canotiers. émouvante que le roman que:vous inventez, que vous cherchez
Meudon et ses bois où s'égarent joyeusement les amoureux et qui est composé depéripéties toutet d'imagination t

de la vingtième année, sous la protection paternelle de l'ombe ' -Mei, dit une autre dame, je crois que messieurs les rm
de Rabelais. manciers.n'ont rien de mieux à faire que de se mettre l'esprit

Saint-Cloud encore tout fumant de. l'incendie allumé par les à la torture pour trouver uxn sujet, d'abord,'puis des incidents
torches prussiennes. trbs corsés, très empoignants, qui passionnent les lecteur%

Plus bas, Paris, la ville immense, tout à la fois fourmilirîe fussent-ils invraisemblables.
laborieuse et fournaise ardente, .ille de travail et de plaisiF, -Voilà aussi môn opinion, dit le mari de la première di.
cœur et cerveau du monde civilisé. .me; il®n'y a pas de roman dans la vie positive, si dramatiques

Soudain, la porte de mon cabinet s'ouvrit et, derrière moi, et si étranges que soient certains fats, certains évenemeats
une voix dit: Si, dans le roman, 1'écrivaine forçait ,pas les caractèreý

-Monsieur, voici vos lettres et vos journaux. s'il les prenait tols qu'il-les rencontre sur son chemin, il ne
-C'est bien, merci, répondis-je. . parviendrait pas à intéresser ses lecteurs, ses personnages se
'iur mon bureau, avec trois journaux, la bonne avait déposé raient de simples passants qui ne feraient même.pas détourner

une lettre et un paquet d'un certain volume ficelé et cacheté. la tête.
Le paquet et la lettre m'avaient été adressés et m'étaient Un romancier devait répondre :'Mon ami-M. prit la parole

envoyés à Bougival par les soins de l'administration. Il protesta énergiquement, citant à l'appui de sa cause pl.
J'examinai le paquet; il portait le timbre de la poste du s4enrs affaires, les unes<le police correctionnelle, les autres d,

bureau do Beaume. cours d'assises.
La lettre portait lb. même adresse écrite de la même main. -Oui, cui, continua-t-il, et soyekçn convaincu, nos inve>

Lecriture m'était absolument inconnue; mais je devinai fqci- tiens les Mieux venues, les plus saiiissantes sont au dessoudi
lement une écriture de femme. 1%vérité, au-dessus de ce qui se pas9e continuellementautou

Avant de rompre l'enveloppe du paquet, je le palpai avec. de nons entre lemur de la-vie privée.
une certaine inquiétude. Ce devait être un manuscrit. Que de drames itimes restés ignorés- du. publie dépawt

J'eus comme un frémissèment. Songez donc, un manuscrit, n horreur tout-ce que le romancier le plus fécond peut ina.
un manuscritsdec .1m= rit de femme est le fléau guner 1 Et d'autre part, que de d6vouments inconnus et de *
des romanciers.. crifls ublimes 1 Vous parliez des caractère.: ceux que noc

Allais-je ouvrir le paquet ou le laisser intact? Mon expé- créons, siétonnanta qn'ils puissent paraitre, existent dans l
rience me faisait hésiter. Enfin je me décidai; je déchirai l'en- monde rée Etl'hôroYmel Ah ]celui de beaucoup de per»
veloppe. *sageaqueje pourrais ' ommer l'emporte de beaucoup sur

Je no m'étais pas trompé: c'était un manuscrit d'une cen- t fln, les scènes les plus attpudrimu-
taine de pages écrit assez lisiblement t comme les plus terribles, racontées par in romancier i

Je lus alors la lettre que je reproduis textuellement: génieux, ne sont le plus souvent que des espèces de photo
Saint-Armand, le 10 août 1881. phies cr

Monsieur, la seule
"Je me permets de vous adresser le récit dramatique de c'est Vamngement des faite, c'est la-mise en scène

mon existence; c'est un véritable roman. -Mon ami M... a absolument raison, dis-je alors
" J'ai éprouvé tous les malheurs possibles comme jeune fille, Etje parlai du manuscrit qué j'avais ru la veille et de k

comme épouse et comme mère, bt je crois que vous intéresserez lettre qui l'accomp i
le public on les leur racontant. -Est-ce que de ie .eutoire de cette comtesse vous ferez 9:

lavérité_an-dessous donp ct me dem eùda- ce-o in

Ce duméro vous donne nne ous.ee de Zltiner prOOie


