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«Il suo fraseggio € eloquente come una poe-
sia declamata dall’autore stesso» furono al-
cuni dei giudizi di Edward W. Wodson, il
critico dell’Evening Telegram.

La vigilia di Natale del 1950 doveva segna-
re I’inizio di quella che per Glenn Gould sa-
rebbe stata una lunga storia d’amore. Quella
mattina infatti ebbe luogo il suo primo in-
contro con il microfono in una trasmissio-
ne della CBC dedicata ai musicofili nel corso
della quale egli suono la Sonata K281 di Mo-
zart e la Terza Sonata di Hindemith su un
pianoforte da studio con bassi profondi.
Riascoltando in seguito la registrazione
Gould scopri che alleggerendo i bassi e fa-
cendo risaltare la parte acuta, egli poteva
estrarre dal piano i suoni che non era riu-
scito ad ottenere in studio e che cosi facen-
do superava i limiti del piano e migliorava
la propria esecuzione. Questa scoperta con
tutte le implicazioni che ne conseguivano
cambio totalmente il suo approccio allo
strumento.

All’eta di 20 anni Gould aveva gia girato tut-
to il Canada come concertista e il suo reper-
torio, oltre ai classici, comprendeva tutte le
opere per pianoforte di Schoenberg, Berg e
Webern.

Fin dagli inizi, non era stata sua intensione
dedicarsi esclusivamente alla carriera concer-
tistica, ma i successi furono subito tali da in-
durlo ad intraprendere questa strada. Per
nove anni fece lunghe tournées in tutto il
mondo. Il 1957 segno il suo debutto euro-
peo con la Filarmonica di Mosca; seguiro-
no esibizioni con von Karajan, Mitropoulos,
Zubin Metha e tutti i maggiori direttori d’or-
chestra del momento. Tuttavia la tecnica di
Gould comincio presto a prendere aspetti un
po’ peculiari, non sempre condivisi e apprez-
zati dai grandi maestri con cui suonava. Leo-
nard Bernstein, per esempio, prima di
dirigere un concerto con la New York Phi-
larmonic, fece un breve annuncio per disso-
ciarsi pubblicamente dal modo in cui Gould
intendeva la musica - in particolare da un
tempo eccessivametne lento nel primo mo-
vimento - dichiarando che andava avanti con
’esecuzione soltanto perché riteneva che
Gould avesse il diritto di dimostrare le sue
idee.

Questa fu forse una delle occasioni pit si-
gnificative del modo anticonvenzionale con
cui Gould si comportava. Ipersensibile e in-
troverso, fantasioso e profondamente uma-
no, insofferente delle convenzioni e
dell’ordine, avido di conoscere e di esplora-
re tutte le tecniche e le innovazioni, Glenn
Gould aveva spesso atteggiamenti quasi ma-
niacali come, per esempio, la cura delle pro-
prie mani, che evitava accuratamente di
esporre a qualsiasi fatica o inutile rischio.
Un cartello nel suo camerino diceva: «Le
mani di un pianista possono essere danneg-
giata in modo imprevedibile. Non ¢’¢ biso-
gno di dire che cid pud essere anche una cosa
seria. Pertanto, vi sarei molto grato di evi-
tare strette di mano. Questo eliminera ogni
imbarazzo. Vi prego di non intenderla co-

me una scortesia. Lo scopo € semplicemen-
te quello di prevenire possibili inconve-
nienti».

Talmente rapida era stata la sua ascesa e la
sua affermazione come pianista di straordi-
nario talento che gli appassionati di musica
furono molto sorpresi nell’apprendere la sua
improvvisa decisione di abbandonare la car-
riera concertistica. Non piu I’impatto uma-
no, il confronto diretto col pubblico in quella
che egli definiva ’I’arena sanguinaria del con-
certo’, ma la solitudine, I’appassionante spe-
rimentazione di tecniche nuove, la ricerca di
un perfezionismo che poteva essere ottenu-
to solo dalla ripetizione, dal frazionamen-
to, dalla scomposizione e ricomposizione di
ogni movimento e che ’artista poteva rag-
giungere esclusivamente nel confronto diret-
to con se stesso in una stanza d’albergo
trasformata in studio di registrazione. Il suo
metodo e le sue teorie sono ben riassunte in
un incontro con Arthur Rubinstein, - da lui
stesso raccontato - in cui il vecchio pianista
sostiene I'importanza del contatto diretto col
pubblico, della magia del cordone ombeli-
cale che lega una platea in ascolto all’arti-
sta sul palco che da questa silenziosa e
attenta presenza trae lo stimolo vitale che lo
induce a dare il meglio di se per accattivarsi
ogni singolo spettatore. Per Gould invece il
pubblico crea tensione e pone dei limiti al-
I’espressivita di un artista perche - egli so-
stiene - quando si comincia un’interpreta-
zione non se ne puo prevedere il risultato fi-
nale. Ci sono vari modi di suonare e solo do-
po averli provati tutti si puo decidere quale
¢ il migliore. «Tutto dipende dall’ascolto -
dice Gould - nel corso del quale decidero se
¢ il caso o meno di ritoccare, o di ricomin-
ciare tutto. Questo metodo fa dell’interpre-
te un equivalente del compositore, perche gli
da la possibilita di riconsiderare le cose». Da
vero canadese, figlio di un mondo in cui i

mezzi di comunicazione rivestono un’impor-
tanza decisiva, Gould crede fermamente nel-
I’utilita della tecnologia al servizio dell’uomo
per allargare la conoscenza e contribuire a
cambiare per il meglio I’'umanita. Fedele al-
le sue teorie, Gould non tornera mai piu in
un teatro ma si dedichera esclusivamente al-
I’incisione di dischi e a programmi radiofo-
nici che gli permetteranno di suonare oltre
che di creare ed esprimere le proprie idee non
solo sulla musica ma su una serie di argo-
menti che potremmo definire di carattere esi-
stenziale.

Una vita appassionata, finalizzata, nella sua
sregolatezza, a perseguire un ideale di pace
e di fratellanza ch’egli predicava, a modo
suo, attraverso la musica.

Tante erano le sfaccettature del suo carat-
tere e cosi ampia la sua versatilita, che an-
che ora, a piu di quattro anni dalla morte
avvenuta nell’ottobre del 1982, molti lati del-
’'uomo e dell’artista rimangono sconosciu-
ti. Torna la domanda: chi era veramente
Glenn Gould? Scrittore, realizzatore di tra-
smissioni radio-televisive di cui era di volta
in volta o contemporaneamente ideatore,
sceneggiatore, attore, presentatore, musici-
sta; e ancora umorista e filosofo, interessa-
to a tutti gli aspetti del pensiero, della
tecnologia e della cultura; uomo di alta in-
tensita spirituale avido di donare, di perce-
pire, di creare e di comunicare con il suo
prossimo.

L’intento dell’attuale mostra, proveniente da
Parigi, che si avvale di numerosi scritti, di
documenti sonori, di 30 videofilms e di mol-
tissimo materiale illustrativo ¢ proprio quello
di far luce completa sulla vita e I’opera di
questo personaggio controverso e comples-
so che ha saputo dare una nuova dimensio-
ne alla musica del passato sfruttando tutte
le possibilita della tecnica moderna e indican-
do nuove strade ancora tutte da percorrere.




