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«Il suo fraseggio è éloquente come una poe- 
sia declamata dall’autore stesso» furono al- 
cuni del giudizi di Edward W. Wodson, il 
critico dell’Evening Telegram.
La vigilia di Natale del 1950 doveva segna- 
re l’inizio di quella che per Glenn Gould sa- 
rebbe stata una lunga storia d’amore. Quella 
mattina infatti ebbe luogo il suo primo in- 
contro con il microfono in una trasmissio- 
ne della CBC dedicata ai musicofili nel corso 
della quale egli suono la Sonata K281 di Mo­
zart e la Terza Sonata di Hindemith su un 
pianoforte da studio con bassi profondi. 
Riascoltando in seguito la registrazione 
Gould scopri che alleggerendo i bassi e fa- 
cendo risaltare la parte acuta, egli poteva 
estrarre dal piano i suoni che non era riu- 
scito ad ottenere in studio e che cost facen- 
do superava i limiti del piano e migliorava 
la propria esecuzione. Questa scoperta con 
lutte le implicazioni che ne conseguivano 
cambiô totalmente il suo approccio alio 
strumento.
All’età di 20 anni Gould aveva già girato tut- 
to il Canada come concertista e il suo reper- 
torio, oltre ai classic!, comprendeva tutte le 
opere per pianoforte di Schoenberg, Berg e 
Webern.
Fin dagli inizi, non era stata sua intensione 
dedicarsi esclusivamente alia carriera concer- 
tistica, ma i success! furono subito tali da in- 
durlo ad intraprendere questa strada. Per 
nove anni fece lunghe tournées in tutto il 
mondo. II 1957 segnô il suo debutto euro- 
peo con la Filarmonica di Mosca; seguiro- 
no esibizioni con von Karajan, Mitropoulos, 
Zubin Metha e tutti i maggiori direttori d’or- 
chestra del momento. Tuttavia la tecnica di 
Gould comincid presto a prendere aspetti un 
po’ peculiar!, non sempre condivisi e apprez- 
zati dai grandi maestri con cui suonava. Leo­
nard Bernstein, per esempio, prima di 
dirigere un concerto con la New York Phi- 
larmonic, fece un breve annuncio per disso- 
ciarsi pubblicamente dal modo in cui Gould 
intendeva la musica - in particolare da un 
tempo eccessivametne lento nel primo mo- 
vimento - dichiarando che andava avanti con 
l’esecuzione soltanto perché riteneva che 
Gould avesse il diritto di dimostrare le sue 
idee.
Questa fu forse una delle occasion! più si­
gnificative del modo anticonvenzionale con 
cui Gould si comportava. Ipersensibile e in- 
troverso, fantasioso e profondamente uma- 
no, insofferente delle convenzioni e 
dell’ordine, avido di conoscere e di esplora- 
re tutte le tecniche e le innovazioni, Glenn 
Gould aveva spesso atteggiamenti quasi ma- 
niacali come, per esempio, la cura delle pro- 
prie mani, che evitava accuratamente di 
esporre a qualsiasi fatica o inutile rischio. 
Un cartello nel suo camerino diceva: «Le 
mani di un pianista possono essere danneg- 
giata in modo imprevedibile. Non c’è biso- 
gno di dire che ciô pud essere anche una cosa 
séria. Pertanto, vi sarei molto grato di evi- 
tare strette di mano. Questo eliminerà ogni 
imbarazzo. Vi prego di non intenderla co­

me una scortesia. Lo scopo è semplicemen- 
te quello di prevenire possibili inconve­
nient!».
Talmente rapida era stata la sua ascesa e la 
sua affermazione come pianista di straordi- 
nario talento che gli appassionati di musica 
furono molto sorpresi nell’apprendere la sua 
improvvisa decisione di abbandonare la car­
riera concertistica. Non più l’impatto uma- 
no, il confronto diretto col pubblico in quella 
che egli definiva Tarena sanguinaria del con­
certo’, ma la solitudine, l’appassionante spe- 
rimentazione di tecniche nuove, la ricerca di 
un perfezionismo che poteva essere ottenu- 
to solo dalla ripetizione, dal frazionamen- 
to, dalla scomposizione e ricomposizione di 
ogni movimento e che l’artista poteva rag- 
giungere esclusivamente nel confronto diret­
to con se stesso in una stanza d’albergo 
trasformata in studio di registrazione. II suo 
metodo e le sue teorie sono ben riassunte in 
un incontro con Arthur Rubinstein, - da lui 
stesso raccontato - in cui il vecchio pianista 
sostiene l’importanza del contatto diretto col 
pubblico, della magia del cordone ombeli- 
cale che lega una platea in ascolto all’arti- 
sta sul palco che da questa silenziosa e 
attenta presenza trae lo stimolo vitale che lo 
induce a dare il meglio di se per accattivarsi 
ogni singolo spettatore. Per Gould invece il 
pubblico créa tensione e pone dei limiti al- 
l’espressività di un artista perché - egli so­
stiene - quando si comincia un’interpreta- 
zione non se ne pud prevedere il risultato fi­
nale. Ci sono vari modi di suonare e solo do­
pe averli provati tutti si pud decidere quale 
è il migliore. «Tutto dipende dall’ascolto - 
dice Gould - nel corso del quale decidero se 
è il caso o meno di ritoccare, o di ricomin- 
ciare tutto. Questo metodo fa dell’interpre- 
te un équivalente del compositore, perché gli 
da la possibilité di riconsiderare le cose». Da 
vero canadese, figlio di un mondo in cui i

mezzi di comunicazione rivestono un’impor- 
tanza decisiva, Gould crede fermamente nel- 
l’utilità della tecnologia al servizio dell’uomo 
per allargare la conoscenza e contribuire a 
cambiare per il meglio l’umanità. Fedele ai­
le sue teorie, Gould non tornerà mai più in 
un teatro ma si dedicherà esclusivamente al- 
l’incisione di dischi e a programmi radiofo- 
nici che gli permetteranno di suonare oltre 
che di creare ed esprimere le proprie idee non 
solo sulla musica ma su una sérié di argo- 
menti che potremmo definire di carattere esi- 
stenziale.
Una vita appassionata, finalizzata, nella sua 
sregolatezza, a perseguire un ideale di pace 
e di fratellanza ch’egli predicava, a modo 
suo, attraverso la musica.
Tante erano le sfaccettature del suo carat­
tere e cosi ampia la sua versatilità, che an­
che ora, a più di quattro anni dalla morte 
avvenuta nell’ottobre del 1982, molli lati del- 
Tuomo e dell’artista rimangono sconosciu- 
ti. Torna la domanda: chi era veramente 
Glenn Gould? Scrittore, realizzatore di tra- 
smissioni radio-televisive di cui era di volta 
in volta o contemporaneamente ideatore, 
sceneggiatore, attore, presentatore, musici- 
sta; e ancora umorista e filosofo, interessa- 
to a tutti gli aspetti del pensiero, della 
tecnologia e della cultura; uomo di alla in­
tensité spirituale avido di donare, di perce- 
pire, di creare e di comunicare con il suo 
prossimo.
L’intento dell’attuale mostra, proveniente da 
Parigi, che si avvale di numéros! scritti, di 
documenti sonori, di 30 videofilms e di mol- 
tissimo materiale illustrativo è proprio quello 
di far luce compléta sulla vita e l’opéra di 
questo personaggio controverso e comples- 
so che ha saputo dare una nuova dimensio- 
ne alla musica del passato sfruttando tutte 
le possibilité della tecnica moderna e indican- 
do nuove strade ancora tutte da percorrere.


