
LE COIN DU FEU

C'est un ennuyeux conteur qui vous fait pri-
sonnier par le bouton de votre habit, et qui vous
tient debout au soleil une grande heure

C'est un Alcibiade du faubourg Saint-Germain
qui promène une Aspasie trop célèbre ;

C'est un fumeur étourdi qui jette son cigare sur
la robe d'une femme assise sur le boulevard, en
face de lui ;

C'est un autre fumeur qui vous envoie des
bouffées de tabac et vous fait fumer malgré
vous ;

C'est un priseur maladroit qui donne des chi-
quienaudes à sa cravate et vous lance son tabac
dans l'oeil ;

C'est un convive distrait qui à table joue avec
votre pain

C'est un danseur économe qui cherche ses gants
tout le temps de la contredanse -

C'est un impertinent (lui affecte de ne vous

parler jamais que de votre profession ;
C'est un s-ut cruel qui dans tun bal vient vous

questionner sur les r 'cents chagrins de votre vie,
et qui change ci un poignant remords ce premier
plaisir que vous vous reprochiez déjà

Ou bien c'est un baibare étourdi qui, en sau-
tillant, vient vous demander des nouvelles des
parents que vous pleurez.

C'est vous... c'est nous, c'est tout le monde,
et ce n'est rien encore. L'homme malheureux
connaît tin plus amer déilaisir. Les autres hom-
mes peuvent aimer, lui ne trouve jamais que
désenchantement et tristesse en ses amours. Pour
rencontrer la femme de ses rêves, il lui faudrait
remonter le cours (les âges. Avec ses idées, il ne

peut guère aimer qu'une femme de soixante-dix à
quatre-vingts ans, et ce n'est pas le moindre de
ses malheurs. Les femmes d'aujourd'hui, dans
leurs sentiments, ont supprimé tout obstacle de
convenance, sous prétexte de passion et surtout
d'émancipation.. L'amour n'est plus pour elles un
entraînement, c'est un droit; elles vous aiment,
mais elles pourraient tout aussi bien aimer un
autre. Leur attachement n'est pas un effet de votre
séduction, c'est une conséquence de leur système.
Vous n'êtes point pour elles l'être inespéré, l'idéal
trouvé, le maître prédestiné, le vainqueur irrésis-
tible, l'exception fatale... Vous êtes un choix
qu'il leur est permis de déclarer et même de

rectifier. L'homme malheureux ne comprend rien
à ces pompeuses faiblesses ; il n'aime pas les
aveux à haute voix, les soupirs à grand orchestre,
les enlèvements à quatre chevaux ; il n'aime pas
qu'on s'affiche.. .Il soutient que les tourterelles
doivent roucouler dans les bois. Que voulez-vous !
Cet homme-là croit encore à la poésie de la
pudeur, à la volupté du mystère, à la chasteté de
l'amour.

L'original
Mais enfin quel est donc cet homme si mal-

heureux ? Est-ce le juif errant véritable ou l'Al-
ceste de Molière vivant ? Est-ce tun roi détrôné,
un ange déchu ?

Non, c'est tout bonnement cet homme que,
dans le pâle jargon du gîand monde, on appelle
homme bien élevé, c'est-à-dire un homme aux

principes solides et aux manières souples, délicat
comme une petite-maîtresse et cependant aguerri
comme un vieux troupier, nourri dès l'enfance
dans la religion de toutes les saintes choses, dans
la haine de l'égoïsme brutal. Cet homme-là petit
naître dans tous les iangs, à la cour et chez le

peuple; et il agit partout de la même façon ; il
marche dans tous les chemins dt même pas,
ayant toujours le bon plaisir des autres pour
guide, le respect de lui-même pour frein. Tel est
celui que nous faisons souffrir à toute heure par
nos usages grossiers, où se trahit si franchement
une personnalité rapace. Dites maintenant que
vous le connaissez, dites si nous n'avons pas raison
de proclamer que l'homme bien élevé est la vic-
time d(e cc si c c.

Mime de Girar-din.

Le Gouverneur-General au Windsor.

L'appartement réservé pour le Gouverneur-
Général et lady Aberdeen, durant leur séjour à
Montréal, était des plus somptueux. On eut dit
que l'administration du grand hôtel avait voilu
surpasser tous ses efforts antérieurs pour faire de
chaque pièce un séjour féérique. Riches ameu-
blements, plantes exotiques, tapis moelleux, ten-
tures dispendi-uses, splendide piano '' Pratte " en
acajou du Brésil, rien en un mot ne manquait
pour donner tout le confort possible, et nos-hôtes
distingués ont dû remporter le meilleur souvenir
de l'hospitalité Montréalaise.


