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ALBUM DE LA MINERVE.

_/

Louise entra précipitamment en poussant des cris
affreux.

—Madame, dit-elle enfin, le fou vient de briser la
porte du vestibule que j’avais fermée, et il est sur
mes pas, sauvez-vous ! sauvez-vous!

Elle s’arréta épuisée et haletante; madame War-
ner prit Alice par la main et voulut I'entrainer;
Marguerite étonnée les suivait; déjd toutes trois
elles atteignaient la porte, lorsque le fou parut.

Sa figure était pale  livide, ses yeux fizes et
remplis de tristesse; i 2.°rchait lentement, et re-
gardait la ter.. ;—ses i cheveux gris flottaient
sur ses ép: i, ruisselunts de pluie; ses joues si
creuses semblaient encore amaigries ;—Marguerite
le regarda avec stupeur; ce qu'elle éprouva fut un
sentiment de pitié plutdt que de terrcur; madame
Warner cacha sa fille derriére elle, et alla se placer
contre 'embrasure d'une fenétre.

Le fou s'avanga lentement jusqu'au milieu du
salon, sans prononcer un mot, sans faire un geste,
les bras croisés sur la poitrine et la téte inclinée ;—
on l'efit dit absorbé dans une profonde méditation ;
—arrivé contre le canapé, il s’arréta, leva un peu la
téte, regarda autour de lui, parut ne reconnaitre ou
ne reconnut personne,—et s'assit en silence.

Puis il prit son pile visage & deux mains, et d'une
voix trainante et douloureuse il murmura, mais bien
faiblement :

—Ou est-il 2—il se cache sans doute... il a peur
de moi !

1l se tut bient6t, et promena avee inquiétude ses
regards autour de lui, comme il craignait d'étre vu
et entendu.

Alice se serrait contre sa mdére et tremblait de
tout son corps ; madame Warner se sentait prite i
défaillir.

Marguerite, le cou tendu, les yeux hagards, con-
templait le pauvre vieillard;—on eflt pensé, & Ia

«voir, qu'elle cherchait parmi ses souvenirs et tachait
de se rappeler.

Et le fou continua toujours, muis & voix si busse
que personne ne put l'entendre :

—Je veux le voir, te dis-je, je veux que tu m'ap-
prennes son nom !—Mon en enfant, aie pitié de moi:
son nom ! son nom !

Et il inclina le front et préta loreille comme si
une voix connue arrivait jusqu'a lui; et il ajouta
bientdt et plus tristement :

—Tu ne le sais pas, mon enfunt, je te crois; des
misérables comme lui ne donnent jamais leur nom,
ils redoutent toujours le chitiment ; mais je le trou-
verai, fiit-il au bout de la terre.

—Ne remue pas, Alice, dit madame Warner i sa
fille qui tremblait de terrcar :—qu'as-tu d craindre ?
n'es-tu pas avec moi ?

—Tl ne nous a pas apergues, partons, dit Alice
toujours épouvantée.

Mais sa mére la retint.

Kt Marguerite regardait toujours le pauvre fou ;
—quoiqu’elle s"eﬂ“orgét de détourner les yeux, une
puissance invisible semblait les attacher sur lui.

Et le vieillard passa de nouvcau la main sur son
visage. -

—Qus je souffre ! murmura-t-il : o’est13, 13 qu’est
Je mal. Si je pouvais encore l'en arracher;—non,
non, ¢'est impossible ;—je ne veux pas de cc mariage,

continua-t-il : je n'en veux pas!—DMais e’est du fe0
que jai dans le cerveau!—Mon Dieu!—c'est bor
rible.

Il se leva comme pour tdcher de calmer se
frances, et il marcha & grands pas, redressant
haute taille et montrant le poing, et il reprit & V%
haute:

—Bitre insulté dans son houneur... c'est &tre *
sassiné aussi... ol est-il, que je le tuel—
réponds-moi done. mon enfant... oh ! n’aie pas pev”
je t'aime... non, je te déteste comme lui. g

—Mon Dieu! ‘que dit il ? s'écria Marguerite 4
depuis quelques minutes ne respirait pas. "

Le fou tourna la téte et écouta; et u’eutend‘m‘
plus rien il regarda partout autour de lui, et apery
au milieu de I'obscurité une forme qui reculait:

il alla droit & eclle, et s’approchant:

—Te voild done! s'éeria-t-il.

Il ricana affreusement. fuit
—Tu ne peux plus m'échapper !—Qu’as-tt ’
de ma fille ? qu’as-tu fait de ma fille ? réponds! "

Marguerite était blaache A faire pitié; Alice V‘?te
14it fuir, madame Warner faisait signe 3 Margue™
de garder le silence. 2

—A genoux! i genoux! continua le fou, et ¢0
fesse-toi, car je suis le juge et le bourreau.

Il renversa violemtment Marguerite qui se ot
faiblement ; madame Warner jeta un cri affr eu%s o
s'élanga entre le vieillard et la malheureuse fem™ ;
et tout & coup la main menagante du fou reto 1o
sans force, il s’agenouilla devant Marguerite, ©
prenant les mains: . o

—Ma fille, ma pauvre fille, murmura-t:il 8%,
licu de ses sanglots : pardonne-moi, je t'ai fat | Jn
du mal, n’est-ce pas ? mais j'étais pére, et ja
me faire justice ; d’ailleurs il avait tué mon fils. igr

—Son’ fils !|—Les morts revicunent-ils don% g
terrompit Marguerite en s’appuyant sur §3 mal™ 4,
en se soulevant de terre pour regarder encof
vieillard. ¢

Madame Warner et Alice, épouvantées de ©
scdne, étaient immobiles et ne pronongaient P*
mot, seus

It Marguerite se dressa lentement afin de e
contempler le fou; tout & coup elle pouss® ur,
déchirant, s'élanga au cou du vicillard en disa®™’

s souf

debattit

tté
us

—DMon pére! mon pére! gt

Madame Warner et Alice frissonnaicnt ¥
deux sans deviner, sans comprendre.

Le vieillard repoussa Marguerite. ‘.oix!

—Tais-soi ! tais-toi ! murmura s-il ; c'est &

Et il écoutait attentivement. .. Mt

—Mais ¢’est moi, mon pire, moi qui suts = pol
guerite! moi qui vous ai fait si malheureuX

r¢
Ia cause de vos maux! Oh! pardonnez'm‘”! ¥
donnez-moi ! Py 1ub
En parlant ainsi, elle tichait de s'attache”

de enlacer de ses bras, puis de se trainer 3 sepo'ﬂ*

noux qu'elle embrassait ; mais le vieillard 177l

sait toujours, et semblait écouter.—Tout c0

recula. Y
—Tu les a tués tous deux! s'éeria-t-l: m

te tuerai aussi. Lov”

s »1 ent
Et il s'élanca par la porte du salon qu il enerdﬂ‘;»
elaﬂh

vrit, et disparut. Marguerite, 4 demi fol\&
de joie, de douleur, 8'élanga aprés lui en ap




