pela soudain & la réalité et lui rendit son sang-
froid habituel.

11 battit le briquet, alluma son fanal, — dont
il avait eu la précaution de se munir, — et...
regarda autour de lui.

Alors seulement il cofiprit. ..

Pendant qu’il observait la clarté jaillissant
d’une fissure de la falaise, le reflux avait en-
trainé son canot sous une des nombreuses ar-
cades, qui se voient 4 mi-marée, au niveau de
Peau.

Et I'embarcation s’y était engouffrée, pous-
sée par le courant.

Cette constatation faite, et bien siir d’étre en-
core en ce bas-monde, Wapwi redevint absolu-
ment maitre de lui.

Quant a sortir de 13, il ne s’en préoccupa meé-
me pas, pour l'instant.

~_Puisque je ne suis pas dans le pays des
ombres, se dit-il, je finirai bien par revoir le
jour.

Et il se mit 4 examiner curieusement, en éle-
vant son fanal au-dessus de sa téte, le wig-
wam” .quasi-sous-marin ‘ot le jusant Pavait
poussé.

Le sol, couvert de sable fin, se relevait en
montée raide vers Pintérieur, — talus fortement
cloisonné de piliers informes tapissés d'une
mousse verdatre.

Wapwi choisit le coin de la caverne le plus
élevé au-dessus du niveau de la marée haute et
'y installa tant bien que mal, ayant soin de ti-
rer 4 lui sa pirogue et de I'amarrer & une aspé-
rité du roc.

Comme il était 12 & peine depuis cinq minu-
tes, un chant bizarre, une mélopée trainante,
solfiée d’une voix basse et gutturale, arriva jus-
qu’a ses oreilles, singuliérement intensifiée par
les échos roulants des cavernes. s

Et cette mélopée, en langue micmaque, en-
tendue au milieu de la nuit, dans les entrailles
d’un rocher perdu, produisit effet d’un chant
de siréne sur lesprit superstitieux du jeune
sauvage.

Allongé dans le boyau souterrain, s’appuyant
sur les genoux et les mains, le cou tendu et res-
pirant 4 peine, Wapwi se tint immobile, cloué
au sol par cette voix étrange qui lui parlait de
ses aieux. .

Mais un goéland noctambule ayant fait en-
tendre, sur les rochers, son cri déchirant, la
chanteuse se tut pendant une minute.

Puis la voix gutturale recommenca, aprés un
court répit, reprenant la mélopée du commen-
cement. e

Voici ce que disait ce chant un peu triste, qui
fut toute une révélation pour Wapwi:

Dans la hutte d’écorce,
Ouverte a 'orient,

I/innocence et la force
Dorment paisiblement.

Le pére tient son arme
Et Penfant, son joujou...
Dors, petit, sans alarme
Sous l'oeil du manitou.

Ho! qui vient 13 dans 'ombre
Du bois silencieux?. ..

C’est I’Abénaki sombre,

A Toeil audacieux.

D’un trait siir et rapide,

Le pére est transpercé. ..
Petit enfant, sans guide,
Que faire, délaissé?

Ma hutte est solitaire. ..
Viens: tu seras mon fils.
Et Torphelin sans pére
Fcouta mon avis.

Mais 'homme blanc que méne
Le souffle du vent fort

Vient un jour... Il emméne
Mon fils, mon doux trésor !

Et I"Ourse est misérable
D’avoir perdu I'Ourson.
Manitou secourable,
Rends-lui son nourrisson !

Ici, la voix se tut, — ou plutét le chant ces-
sa, — car l'organe qui venait de moduler une
si touchante élégie monta d’une octave pour
crier:

—Hé bien! ma fille, tu ne dis pas seulement
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merci &4 la Grande-Ourse, qui s’arrache le go-
sier pour te chanter ses plus rares palabres?. ..

Aucune voix ne répondit 4 cette apostrophe;
mais Wapwi, qui en avait parfaitement saisi le
sens, se dit a lui-méme: “Petite mére est la.
I/Ourse la garde. Mais Wapwi veille.”

Et le jeune Abénaki, s’allongeant tant bien
que mal dans son boyau souterrain, souifla son
falot, ferma les yeux et demeura immobile.

Ce n’est pas que la musique vocale de sa belle-
meére efit amolli son coeur ou amoindri sa ran-

" cune d’enfant maltraité par une maratre.

Oh! non. Les traces du baton de la vieille
Micmagque lui briilaient encore le dos et, la ran-
cune indienne aidant, il se promettait bien tou-
jours, le cas échéant, de venger 4 la fois, un de
ces jours, son défunt pére mené a la baguette
et lui-méme, enfant sans défense, éduqué a
coups de trique. '

Mais les souvenirs du “pays” ot s’était écou-
lée son enfance, oti il avait grandi, lui étaient
venus au coeur avec' ce chant approprié aux
circonstances de son départ.

Et il avait soudain éprouvé une grande lassi-
tude, comme si toutes les fatigues des jours
précédents se fussent appesanties a la fois sur
ses membres courbaturés. ..

Ses paupiéres s’alourdirent; le souffle de sa
respiration se ralentit d’abord, puis s’égalisa
dans un rythme a peine perceptible. ..

I’enfant dormait.

CHAPITRE XII
DOUBLE CONTREBANDE

Laissons pour um instant notre jeune ami
voyager dans le pays des songes, — pays mys-
térieux ol I'esprit humain, se débarrassant de
ses emtraves matérielles, prend d’étranges
ébats, sans souci des lois physiques ou des
idées ayant cours.

Prés de la moitié de la vie humaine se passe
ainsi dans des conditions d’'indépendance psy-
chique, propres a dérouter tous les philosophes
de notre raisonneuse planéte.

Ce feu central, — qu’on l'appelle ame, esprit
ou étre moral, — ne s’éteint pas completement
pendant notre sommeil.

On dirait plutot qu’il se condense sous sa
propre cendre, pour fuser & travers les scories
de la matiére animale, en jets capricieux, sans
ordre et sans but.

Wapwi, dormant, voyageait d’ua coup d’aile
de la baie de Kécarpoui au Mécatina, du chalet
de la baie au rocher du fleuve.

Et, toujours, derriére les figures sympathi-
ques de ses amis Arthur, Suzanne, Mimie, etc,
se dressait le sombre masque de Gaspard, que
dominait de toute la téte la silhouette anguleu-
se de la Grande-Ourse.

Ce fut méme le fantdme grimagant de cette
derniére qui devint la figure principale dans la
sarabande de personnages divers s’agitant sou
le crane ahurl du petit dormeur. -

~ A force de repousser, dans son réve, la vieille
guenon menagante, Wapwi en arriva a frapper
réellement. .. la paroi rocheuse de son alcove.

Ce qui suffit pour I'éveiller.

11 faisait noir comme en un four autour de
lui, — on le comprendra sans peine.

Mais, au dehors, mille bruits divers,—chants
d’oiseaux de mer, clameur du flot battant les
rochers, beuglements lointains de sirénes de na-
vires A vapeur, et cette espéce de vibration uni-
verselle qui laisse deviner la présence du so-
leil au-dessus de I'horizon, — tout ce remue-
ménage inappréciable pour une oreille ordinai-
re, mais perceptible aux sens affinés de 'hom-
me de la nature, toute cette mise en scéne fut
un grimoire parfaitement ' déchiffrable pour
Wapwi.

—Le jour! se dit-il.

Puis, aprés cingq secondes de réflexion:

—CQuatre heures du matin!.... Assez dor-
mi.... ajouta-t-il, en se redressant avec pré-
caution.

Une fois sur son séant, suivant son habitude
avant d’agir, Wapwi analysa en vrai “peau-rou-
ge” la situation et surtout préta l'oreille pour
saisir au vol le moindre bruit indiquant le ré-
veil de ses voisines.

Lajssons-lc 4 ses réflexions, comme nous 'a-
vons laissé 4 son sommeil, au commencement
de ce chapitre, et voyons un peu ce qui se passe
a quelques pieds de 13, dans la grotte conti-
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futailles

Sur des madriers soutenus par des It :
1ée 5015

vides, une paillasse est étendue, dissimu
d’épaisses couvertures de laine.

‘Suzanne Noél, la femme du capitaine Laba-
rou, git sur ce grabat improviseé. i

A quelques pas de la, se vautrant at sein d'un
tas de menues branches garnies de leurs feut®
les, la Grande-Ourse, 3 moitié assoupié f“
du mauvais tabac dans un calumet de b0 fa-
conné grossierement. ille

Aprés son chant de tout a I'heure, la vieB3
“squaw’’ est tombée dans un mutisme abT¥
dont elle ne sortira que trop tot.

Eclairant cette chambre a couche
temps préhistoriques, une lampe de f
che fumeuse jette un jour sinistre sur
res 4 ,la Rembrandt qui animent ce som
bleau.

La lampe est placée sur une sailli
face de la prisonniére, et n’éclaire
ment sa figure marmoréenne. st

Depuis au-deld de vingt heures, Suzann€ €
aux mains de la Grande-Ourse. i

On devine la scéne qui s'était passee. Lo

La nuit précédente, comme le capitainé o
barou mettait le pied sur le pont du “Veng’euan:
sa femme tombait entre les mains de 12 Gr m..
de-Ourse, qui n’attendait que son départ -
exécuter son coup. de s

Un chéle, plusieurs fois enroulé autouf ede :
téte et de ses bras, empécha la prisonmere e
faire la moindre résistance. i

Toutefois, le baillonnement, si vite fhit-il X £
cuté, laissa une seconde a la victime .pouf_‘ ut e
cer dans la nuit calme ce cri d’agoni€ ) 1
entendu du “Vengeur.” o

Mais la belle-mére de Wapwi n’était pgs’e Ia
le sait, une petite maitresse préte @ Per i
téte a la moindre alerte. A

Sans s’émouvoir, elle chargea son legefbois, 3
deau sur son épaule et prit sa course sous mpA :
se dirigeant vers l'est, suivie de S€S cosv
gnons qui avaient fait le guet aux alentot™

r digne des
er a me
les figw
bre ta"

e du focy'eh
que faible”

. an;
Qn refit au pas de course, en S€ relgutﬁ
pour porter le fardeau, le chemin AL sou”

quelques heures auparavant, sans meme £ ~
cier de Wapwi, pres duquel les ravisseurs
sérent, toujours courant. perge
Puis on arriva au canot, halé sur la ette
orientale de la pointe, sans malencontr® W
fOiS. ] ' Idi‘ :
Et la grande pirogue, portant toute lexg: vie
tion, s’éloigna vers le large, pagayée par s
goureux canotiers. : ; dup
Une goélette se tenait en panne, & ?Iuﬁ ts et
mille de distance de la rive, fanauX ete“%,tai:
voiles “brassées” de fagon & garder un® o
ne immobilité. i T s
C’était le “Marsouin”, retour de Mique une
La pirogue aborda, et les deux femmeS e
portant lautre, furent aussitot hissce® sabiﬁe
pont, puis dirigées en silence vers upeit
de l'arriére. 1a P
Pas un mot ne fut échangé, tant que ucglfél‘
sonniére n’eiit pas été confortablement b
sur le lit qui meublait cette cabine. ta
Quand ce fut fait, Gaspard se conte®”
dire: . no
—Dormez sans inquiétude, madam®-
causerons plus tard. Pour le moment o
sous la sauvegarde de votre cher Vo‘s‘&eﬁ—
baie, qui ne vous veut aucun mal, —
contraire. ol
Puis, s’adressant 4 la veuve micmadi®’  ce
—ILa mére Ourse, commanda-t-il, €
chile qui empéche madame de respire
Quand ce fut fait, Gaspard ajouta:
—Bonne nuit, madame. Je vous CORE
ne pas vous agiter inutilement. ..
une petite course a faire pour vous ! ovo
palais a la fois confortable et sufy
vrez comme une reine, jusqu’a. .-
dre.... Au revoir, madame! ;
Et Gaspard, un mauvais sourire a
remonta sur le pont; non sans avolr e
ment verrouillé la porte de la cabine: G
La pirogue était repartie, laissant la..,,
Ourse a bord. i a
Maitre Gaspard, avisant Thomas & =
le rejoignit. g
—FEh bien, fit celui-ci, comment ¢
bas? , ;
Gaspard haussa les épaules, sans ¢
11 avait la mine fort bourrue, le €0



