

L'éclair jaillit encore. Les officiers ne causaient plus. Les hommes étaient pâles.

La Rossarde, cette fois, bondit sur place, en baissant la tête ; puis elle s'ébroua, se cabra encore, toute droite, essaya de se coucher. L'Arbi avait chevauché des méharis, là-bas, au désert. De l'éperon il releva sa bête, et lui sciant la bouche, il l'amena devant les baïonnettes.

— Vous, l'homme du premier rang, plus haut, à hauteur des naseaux. Piquez à la tête, toujours.

Et l'homme interpellé promena sa pointe sous le nez de la jument, dont les yeux jetaient des flammes. Un murmure courut, chez les officiers :

— Satané Bek ! Il n'y a que lui pour des coups pareils !

— Il a l'diable au corps, grognait le général.

— Ça, c'est d'ouvrage rudement "faite !" disaient les hommes.

— Rigol'pas, l'Arbi. Elle a trouvé son maître, la Rossarde.

Pourtant, après le service, l'Arbi ne dédaignait pas la rigolade.

— Par le flanc droit, par files, à gauche.

Au retour, malgré la présence du général, du colon et tout le tremblement, il entonna une chanson de route. Il savait tout le répertoire. Il allait devant, la latte au jarret, sur sa grande bique, le képi de travers, le nez au vent, d'allure si crâne que les soldats l'auraient suivi au bout du monde, il n'y avait jamais d'éclopés, avec lui, ni de tireurs au renard ou autres fricoteurs.

Il punissait raide, tout de même, quinze jours de clou, ni "pluss", ni "moins" ; jamais de consigne, la consigne, c'est bon pour les enfants de troupe ; mais, toujours, il s'assurait que la punition était méritée.

Parfois, sur le terrain, cherchant une pipe pour allumer la sienne, fourneau sur fourneau, en chasseur, il reconnaissait un homme récemment coffré par lui :

— Eh bien, l'ascar, ça s'est tiré ?

— Oui, mon commandant.

— As-tu du feu ?

Puis, sa pipe allumée :

— J'suis tout prêt à redoubler, tu sais, ça m'coûte rien, à moi, j'en donne plus qu'en vends. Tiens-toi bien !

— Oui, mon commandant.

Et le commandant souriait.

Sur le carré de l'escalier, une pancarte portait, en grandes lettres parfaitement moulées, cerclées de rouge : MM. Bek, chef de bataillon ; Gallois, capitaine ; Changeat, lieutenant ; Vincent, sous-lieutenant. Plus bas, sous un trait signolé : Chevalier, sergent-major. En regard du nom du commandant, un farceur avait ajouté, au crayon : dit l'Arbi !

Bek, en le lisant, avait ri — de son gros rire qui mettait comme un coup de soleil dans ce visage bronzé par les siroccos, les embruns et les simouns — et répondu à Gallois qui jurait : "Sacrébleu, les rossards !" :

— Laissez donc, cap'taine. Tous, ils y viendront tous, à l'Arbi. Qu'ils blaguent, pourvu qu'ils se battent.

A la porte, si haut que les hommes l'entendirent, il prit le capitaine par un bouton de sa tunique — c'était son geste habituel, sa manie — et tout en le tirant :

— Cap'taine Gallois... En Afrique, aux zéphyrs, dans la dernière guerre, mes soldats m'chansonnaient, s'fichaient d'moi, sous la tente m'appelait déjà l'Chacal, à cause d'ma moustache, p'tête, et parce que j'dormais pas toujours. J'ai fait avec eux, vous cont'rai ça, des sorties extraordinaires, ex-tra-or-di-nai-res, t'endez bien !

Un matin, dans la cour, en compagnie du capitaine Gallois, qu'il affectionnait particulièrement, il gesticulait fort, arpentait le terrain, du bâtiment de l'horloge à la grille.

— N'suffit pas, Gallois, disait-il, d'arriver juste à la charge en six temps, d'faire un, deux, d'mettre un'balle dans des cibles en papier, par-ci, par-là, faut qu'les hommes comprennent c'que c'est qu'la patrie, aiment leurs chefs. J'suis Alsacien, moi, d'Strasbourg... J'ai perdue, ma patrie, la p'tite patrie qu'fait aimer la grande, j'peux pu revoir les rues où j'essayais mes jambes, la place où nous nous... fichions des tripotées avec les chenapans d'mon âge, les eaux du Rhin, si vertes. Eh bien, quelque chose me manque, voyez-vous ? J'n'ai qu'na solde, mais j'donnerais mes quatre galons pour que ça soit chez nous, chez-moi encore, là-bas. Donc, j'vous l'répète, faites des théories sur c't'air-là. Veillez au recrutement de vos sous-officiers, des caporaux. Combien en avez-vous, d'élèves caporaux ?

— Deux, mon commandant, Lesur et Jordanet.

— Hein ? vous dites... Jordanet !

— Jordanet, oui, mon commandant.

— Et... d'où vient-il, c't'homme ?

— D'Paris, mon commandant ; natif de Strasbourg.

Bek cessa de marcher et devint rêveur.

— V's'êtes content de lui ?

— Oui, un peu entêté, p'tête, fiérot, s'fait consigner, mais dégourdi, travailleur. Bien vu d'sa chambrée à cause d'ses refrains l'soir,

après l'appel. J'sais tout ça par Richaud, mon ordonnance. Paraît aussi qu'Jordanet leur raconte, à sa manière, la terrible guerre. Répond bien, quant au reste, aux théories.

— Faites-le appeler, cap'taine, s'vous plaît. J'ai connu son père.

Jean qui se préparait pour l'appel de midi, les apercevait par la fenêtre ouverte.

— C'qu'y s'trimousse ? pensait-il ; y a quèque chose de cassé... pas l'air commode, aujourd'hui, l'Arbi...

L'arrivée d'un homme de garde interrompit ses réflexions.

— C'est bien ici la 1re du 2 ?

— Ça dépend, répondit Loubard, un vieux de la classe, le roi des craqueurs ; si t'apportes le prêt ou des bons d'tabac, si tu payes la goutte, j'verrons, mon bisfin ; si c'est pour du service qu'tu t'amènes en grande tenue, les mains sales, la 1re du 2 est en permission.

— Laisse donc, s'pèce de farceur, j'viens pour le dénommé Jordanet.

— Présent, répondit Jean.

— C'est toi... L'commandant t'demande.

Houdaille, le matin, l'avait consigné de deux jours pour un rien encore : malpropreté de son arme, quelques grains de poussière dans le logement de la baguette. Jean songea que le commandant le faisait appeler pour le tancer d'importance, et, très ému, il suivit le planton. Dans l'escalier, ce blagueur de Loubard lui criait dans le dos :

— T'es pincé, Cari ; quand j'vois arriver des jugulaires, j'suppose qu'c'est d'la boîte !

Le commandant, arrêté, la tête en arrière, le regardait s'approcher. Sa cravache, nerveusement, cinglait ses bottes et ses yeux noirs brillaient. Jean rassembla tout son courage, mit le képi à la ceinture, les pieds en angle aigu, s'immobilisa et attendit.

— Couvrez-vous, ordonna Bek, d'une voix étrangement douce ; vous vous appelez Jordanet ?

— Oui, mon commandant.

— V's'êtes Alsacien ?

— Oui, mon commandant.

— ... Vous l'disais, cap'taine, c'est bien lui !

Et à Jean, sa voix s'adoucissait encore :

— De Strasbourg ?

— De la banlieue, mon commandant, rectifia Jean, pâlisant davantage, ne voyant pas où le terrible chef voulait en venir, de...

— Hum ! interrompit Bek, oui. N'pâlisiez pas, n'rougissez pas, mon garçon, un militaire n'pâlit jamais, n'baïsse jamais les yeux, sacrédié. J'ai connu vot'père... avait la médaille déjà... faisait l'coup d'feu contre l'Allemand ?

— J'étais près de lui, mon commandant.

Bek enfla sa voix qui sonna dans le quartier, comme une trompette, et vibra aux quatre coins dans la cour :

— ... Tendez bien, cap'taine Gallois, l'père de c'soldat a eu la médaille. Il l'avait bien gagnée ! Brave homme, mon garçon, vot'père, vous avez ses yeux, sa tournure. J'aurai soin d'vous, si t'nez d'race, d'la mienne, d'la nôtre, d'la vôtre. Travaillez, passerez caporal, sergent, officier, l'saint frusquin, quoi, à la revanche... N'resterons pas sur cette première manche, sacrédié. S'ra content, vot'père, vot'pauv'père, rudement content. Vous r'commande spécialement c'garçon, Gallois.

— Mon... commença Jean.

— C'est bon, jeune homme, sais c'que j'dis.

Familièrement, il lui tapa l'épaule.

— J'sais aussi c'qui s'passe à la chambrée ; v's'êtes un bon patriote... sont tous d'cette trempe, au pays... Si vous avez besoin d'moi, v'nez m'voir... Rompez.

Les troupiers, curieux, étaient aux fenêtres ; Houdaille à la sienne. La garde était dehors. Les oreilles s'ouvraient démesurément. Ces cent mètres à franchir pour regagner le bâtiment de gauche où logeait sa compagnie, furent, pour Jean, une marche triomphale. Les murmures lui venaient comme une ovation.

Ah ! si Médéric avait été là, et Florentine ! Il lui parut que tout l'azur du ciel descendait dans son âme, que des ailes lui poussaient, la joie le soulevait, qu'il allait s'envoler, que son père, devant le régiment, venait d'être réhabilité par le commandant.

Le commandant, toujours à la même place, tout en le suivant du regard :

— M'ferez rudement plaisir, Gallois, d'veiller sur c'garçon... Sarez tout plus tard... J'vous donne mon billet, cap'taine, que tout n'est pas rose, dans la vie !

— Hum ! hum ! toussota le capitaine.

Dans les cas embarrassants, Gallois toussotait toujours.

— Mâtin, s'écria Loubard, brave cœur au fond, t'as d'la veine, Cari ; t'es capable de v'venir minisse d'la guerre ! J'rengage pour être ton ordonnance, t'es un bon zig, tu sais.

Le soir même, Jean écrivit à son frère et à Florentine, expliquant tout au long, surtout au premier, son entrevue avec ses chefs. Il reçut de Médéric la réponse suivante :

— "... Je me souviens, en effet, et maman de même, que le père nous