LE SAMEDI ‘ 9

LA MAISON DU CANAL

Il y & quelqua dix sns, une affaire d’assez grande importance et de
longue durée w’appela dans une de ces vieilles villes d’Allemagne qui
depuis lo seizidme sidolo semblent n’avoir pas changé, Parmi les raes
étroites, bordées de maisons A tourelles, se dressent les toits aigus des
dglises gothiques et lo befiroi de I'hotel du Conseil. Les artistes d'outre-
Rhin ont illustré par la gravure ces villes, qu'en France les 2mateurs de
moyen fge ont reproduites comme & plaisir.

Partagoant cet enthousiasme sur la foi des images, jo partis, tout heu-
reux d’avoir quelques semaines & passer dans une de ces cités odldbres.
Apres lexistence assez étourdissante de Paris, j'espérais gofiter un
charwe tranquille dans ces rues sans actlvité, sans grand commerce et
gans bruit, ol les reliques du passé restent debout et se travsmettent
intactes de sidcle en sidcle.

L'illusion de mon réve fut courte. Aprds hait jours, j'étais lag des
ogives et des flaches gothiques, las des maisons noires qui surplombent
les rues sans soleil. Alors, pendant mes heures de loisir, jo w’onfuyais
vers les faubourgy, revoir un peu de lumiére et de ciel.

Ce qui me manquait surtout, c'était précisément co que jo comptais
fair, c'était le bruit. Ce sidcle
d'ingénieurs nous a tellement ha-
bituds A la société des machines,
qu'elles commencent A compter,
sans que nous nous cn doutions,
dans les vibrations familidres de
notre atmosphére et, partont ol
leur travail manque, noas n’avons
plus le sentimest du grand mou-
vement et de la vie.

Aussi 'avais pris ensympathise,
dans le faubourg de PEst, un bras
de rividre en eanal, bordé de larges
trottoirs tout au long desquels
sont établies des usines et des
fabriques. Jo dirigeais quelque-
fois de ce c6té mes promenades,
afin do me reconforter, loin de la
ville morte, au bruit vivifiant du
labeur humain.

Cependant, comme pour ne pas
la laisser ouBlier tout & fait,dans
cette vieille ville, aprés les longs
eursd’usines, apparaissaientquel.
ques rasures de style ancien, avec
leurs cheminées 4 chapean, leur
. toit couvert de pannes, leurs pe-
tites fenétres & meneaux et la-
mées de plomb. Une d'clles avait
attiré déjd mon attention, non
point qu'elle fit tres distincte
des antres ; au-dessus de sa porte
conronnéa d'un anvent se trou-
vait, dans un encadrement de
vigne, une Vierge peinte sur un
volet de bois et, dans les paya ol
les traditions catholiques se per-
pétuent si fiddlement, un tel ta-
bleau n'est pas rare sur une mai-
son.

Non, ce qui me ramenait 1A
parfois, c’était un autre intdrét,
une curiosité presque involon-
taire pour deux petits onfants,
I'un de vingt mois environ, l'au-
tre de trois ans 4 peine que
j'avais apergua geuls et comme
abandonnés sous la garde d'un
chien basset, dans P'enclos précé-
dant la maison.

L'encloi avec ses parterres négligés, ses barridres sffondrées, ses instru-
ments do jardinage gisant au hasard, prenait un certain caractdre pitto-
resque qui peut plaire aux artistes et les inspirer, mais qui pour la vie
réelle dénoto le désordre, et c'est ce désordre qui rendait assez malaisde
la tiche du petit chien ; car un enc'os privé de ses barribres n’est plus
un enclos, et commont y retenir deux enfants & la fois qui s'obstinent &
vouloir en sortir?

Lo plus jeune, avec un entétement infantile, partait de son pas trébu-
chant dans la diraction du canal, et vite le basset, par des fausses atta-
ques et des moraures siuulées, le ramenait ainsi qu’un agneau qui g'égare;
wais en méme temps le plus 4gé g'avisait de passer au travers d’'un par-
terre et d’aller derriére la maison grimper sur les bords d’une grande
ange toute pleine, et lo basset courait & celui-l3, le tirait par un pan de
chemise, le forgait & descendre et revenait tout essoufll§ vers le petit, qui,
profitant du rdpit, 8'était remis en route vers le canal.

Pauvre basget, les oreilles dresaéey, la queue tandue, les narines ouvertes
et les yeux roulant de I'un & V'autre, i! mettait de 'action § surveiller ges
denx nourrissons. Je m’étonnais méme qu'il suffit & sa tiche et qu’une
mére, 8'il y en avait une, pitt se reposer de tels soing sur lui.

Une mire, il y en avait une. Passant, un matin, par 14, je la vis debont

Elle tenait en ses bras son plus petit enfant. (P. 9, col. 2.)

dans Vallée de l'enclos et tenant en ses bras son plus petit ‘onfant avee
un geste asgez pareil & celui qu’on voyait & la Vierge sur le volet de bois,
au-dessng de la porte ; mais en ce moment, rien dans I'expression de la
jeune femme ne trahissait le sentiment divin de la médre. Elle causait
nonchalamment avec le basset, assis devant elle, et semblait trouver un
grand plaisir A cette conversation, 4 laquelle 'aniinal répondait d’aillours
par des frétillements et des jappements significatifs.

Elle expliquait fort sériousement qu’ells devait porter la soupe & son
wari, qu’elle se trouvait prise de retard, ne pouvait emmenecr los petits ;
olle concluait en les confiant une fois encore au basset, mois avec toutes
gortes de recommandations :

“Tu sais la consigne, défense de sortir.”

J'observais, dissimulé derridro nne touffe de trodnes poussés comme par
caprice entre les barriéres brisées, et I'envie me gagnait d’entror en acéne
ot de dire & mon tour que, pour cwpécher les petits enfants de sortir, le
plus siir moyen est de les enfcrmer derriéra une bonne cléture. Profitant
de l'occasion, j'aurais encore dit & cette maman un peu trop naive, que
¢’est une grave imprudence de laisser d'aussi jeunes enfaute tout seuls,
qu’elle aurait pu se lever plus tét, se ménager le temps nécessaire pour
les emmener avec elle, que le pire qui travaille en quelque chuntier
aurait eu le plaisir de les em-
brasser et que ces bonnes cares-
ses de bébés lui auraient donné
du courage pour le restant de la
journde. Mais j’étais étranger et,
toat en comprenant asacz bien le
patois populaire alleroand, jo le
parlais moins coursmment. Bal-
butiant, j'surais manqué d'auto-
rité.

Si praesde qu'elle fit, Ia jeune
fommo trouva cependant lo temps
de jouer encore. Dane Ventre-
biillemont de In porte, I'niné des
marmots venait d’apparaitre en
chemise et jaohes nuoes ; il tonait
on chat en carton dany led bras ;
la mdre vint Jo lui prendre, en
fit un amusoment pour le petit
en excitant lo basset & mordro.
Copendunt la grosse cloche du
befiroi se fit entendre : onze heu-
res moins le quart ; plus de jeux ;
reatait juste le temps pour la
course,

La jeune fcmmeoe rentra dnns
la maison, s'empara précipitam-
ment du pot o chauffait la soupe,
puis, aprés avoir donné des bai-
sers aux enfants, une caresse aun
chien, partit toute courante et
trainant ses savates ; elle longea
lo canal et disparut bientot par
le premier tournant de ruelle.
= Pour Ja laisser sortir sans 8tre
aperqu d'elle, je m’étais éloigné,
mais avec l'intention de revenir
aussitdt ; je prévoyais quelque
sottise de la part des marmots.
Contre mon sttente, ils s'étaient
a8gis non loin de la waison, dans
un plant de choux. L’ainé recueil-
lait dans les entrefeuilles des pu-
cerons qu'il écrasait ensuite sous
ses doigts, le plus jeane machon-
nait quelque mauvaise herbe, ot
quant au busset, il &'était assia
en face d’'eux dans l'sttitude d’'un
gordien, tranquille an sujet do
ses prisonniers,

Jeo n’allais pas attendro lo rotour de la mere, qui certainement serait
longtemps absents, car elle no manquerait pas de rencontrer do bonnes
comméres avec qui bavarder. A onze heurcs précises commengait ma
table d’héte, j’allais étre en retard. Je partis.

Toutefois, tandis que jo suivais le trattoir du canal pour gagner une
passerelle d’écluse et rentrer en ville, tout en marchant, plusieurs fois
j'écoutai, n’entendis rien que le bruit des usines, ot seulement arrivé
devant la passerelle, je ne sais quels pressentiments m’acrétérent brusque-
ment. J'avaig laigeé les enfants on trop sérieuse occupation ; une telle
ssgesse ne pouvait durer. Tant pis, 'arriverais au déjeunor quand les
meilleurs morcenux seraient mangés ; joe me contonterais des moindros.
J’aime mieux avoir le ceur plus tranquille et I'estomac moing satisfait.

Et comme 'inquiétade grandit assez souvent d’clle-méme, sans sujet,
la mienne m’entrafnsit d’un bou pas. Da lécluse” j'avais, encore une
bonnoe distance & franchir jusqu'd la maison, et je n'étais pas encoro trés
prochs quand je crus entendre un bruit de clapotement ; nasez follcmnn.t
jo pris ma coursa, un peu honteux de ce role de nourrice que je me fai-
sais jouer & moi-méme. C'est une do mes faiblosses,’la”pensée’ d’un péril
pour un enfant m’a toujours ému d’'une sorte de sensibilitd nerveuse.
Erfin jarrivai, je pouvais voir. Quel sursaut!... Le chien plonge, jap-




