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chiens et monter dans le méme train qu'elle, ol elle se trouva aussitot
moins isolée, bien qu'elle restit 'unique occupante du compartiment
des “ dames seules ”

Mais quand il descendit & Glascow, au plein jour, elle se rencoi-
gna dans Vangle du wagon, derriére le store baissé ; n'osant plus
qua la dérobée le regarder géloigner, insouciaut, la cigarette aux
1dvres, le fusil sur I'épaule et les épagneuls sur ses talons ; de ecette
tournure tranqaille et dégagée que Noll aimait parce qu'elle était
simple et naturelle, comme Georges Douglas lui-méme.

Aprés Glascow, la pensée inquéte de Florence, que rien ne dis-
teayait plus, revint vers Olivier avec une persistance obsédante et
douloureuse.

Que fait-il, & cette heure ? Savait-il 1

L’horloge d’une petite station, dépassée a toute vapeur par Vex-
press, venait de laisser entrevoir, la durée d'un éclair, les aiguilles
noires de son cadran marquant onze heures. . ..

Oh 1 oui | Noll devait savoir, maintenant !

Depuis longtemps déja, Ethel Stone, surprise de ne pas voir
paraitre Flor, Jd’habitude si matinale, avait d& entrer dans la chambre
de la jeuns fille, Ia trouver déserte, le lit non défait, et, perdant la
tate elle ‘qui si aisément g'effarait, interroger tour & tour, Suzan, le
vieux Brice, Harry, tous les domestiques, & grand renfort d’exclama-
tions.

Sés clameurs, les allées et venues précipitées des uns et des
autres auront attiré I'attention d'Olivier. ...

Lui n’aura questionné personne. ... ; du premier coup, il aura
compris. . . . D'uilleurs, la lettre si explicite de Flor n’était-elle pas
la 1 Cest elle qui, tout d’abord, aura frappé ses regards. ...

Et, soudain, la jeune fille frissonne, 4 la pensée du mal que ces
lignes, dont certainement, & ’heure qu'il est, il a pris connarssance,
ont da Iui faire :

* Jo pars, adieu, Noll 1. ... Je m'en vais pour toujours.... "

Est-ce bien elle, Florence, gui a eu le cruel courage de tracer ces
mots désespérants ; de quitter ce Kilmore-Castle ol elle était aimée,
et de briser, avee le sien, le eceur d'Olivier Ruthwen ?:...

Son orgueil ne I'a-t-il pas mal inspirée ?

N’aurait-elle pas d0, tinalement confiante, comm? la petite Flor
d’autrefois, au lieu de fuir ainsi, aller tout dire & I'oncle Noll, ses
tourments et ses craintes, et lui affirmer le désintéressement, I'invio-
labilité de sa tendresse, en des termes dont la sincérité et désarmé
tout soupgon ?

Elle se raidit dans un pénible effort.

Non, elle ne pouvait agir autrement qu'clle ne lavait fait. Gérald
le lui avait répété : * Les illusions envolées ne reviendraient jamais
au ceeur d'Olivier, torturé par le doute décevant. . .. undoute si inju-
rieux, si outrageant pour elle ! ”

Et puisque Noll avait eru les perfides insinuations de lady Dor-
set,—insinuations appuyées, hélas ! de trompeuses mais accablantes
apparences,—comment efit-il été convaincu par les dénégations de la
pauvre Flor, qu'aucune preuve palpable n'étayait ?

Peut-étre, si le pdre Arthur efit été encore au presbytére catholi-
que de Dumbarton, Florence, qui n’aurait pas manqué de Yaller con-
salter, ne serait-elle pas partie ; car le vénérable religieux, en raison
des vues surnaturelles départies aux mes qui ont su s'élever au-des-
sus des humaines passions, aurait lu, plus clairement qu'eux-mémes,
dans les deux pauvres coeurs troublés par les intrigues jalouses et les
propos malveillants.

11 et pénétré la perfidie intéressée des insinuations ambigués de
Gérald, de Maud ou de lady Dorset, et dégagé la situation de Jord
Ruthwen et de Florence des malentendus qui 'avaient rendue si péni-
ble. Mais le vieux missionnaire, qui avait opéré tant d’ceuvres zele et
de miséricorde, e devait plus consoler personne.

Il n’avait vu que d’'un autre monde, plus heureux, mais s8i loin-
tain, la grande joie et la douleureuse épreuve de ses enfants de prédi-
léction. Depuis plusieurs mois déjh, il était entré dans la paix du
Seigneur, et gofitait, aprés les Jabeurs et les fatigues de I'npostolat, cet
introuvable repos du “ bon serviteur ” dont parle I'Eeriture Sainte.

Le religieux qui Pavait remplacé, quoique fervent et charitable,
n’avait ni son Age, ni son expérience, ni sa connaissance approfondie
du mystére des cceurs et des mystérss de la vie.... Flor n'aurait
jamais osé lui porter sa difficile contidence. La pensée ne lai en vint
méme pas.

Et, maintenant, le sort en était jeté. Partie,aprés mire réflexion,
de Kilmore-Castle, Yorphehine ne retournerait pas en arridre. Elle
sonffrait horriblement, cependant, en songeant & la douleur de Noll
apprenant, eans ménagements, son brusque départ ; une douleur lui
venant d’elle, la petite Flor qu'il avait tant choyée et qui, dans sa
reconnaissance passionnée, s'était juré de ne lui en causer jamais !

Mais elle se répétait, éperdument, afin de s'en bien convaincre,
que ce déchirement était devenu inéluctable, et qu'il leur serait moins

cruel encore que les tortures qu'ils eussent endurées & vivre, cote & -

cdte, liés en apparence et, en réalité, séparés par un abime.... ne
pensant plus ensemble et ayant perdu, avec cette douce communion
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LE SOUPER EST, wumen,
INDISPENSABLE

et la question qui se puse est celle-ci: Doit-on manger, boire, ou s'en
priver, considérant le souper comme un rafraichissement tardif ?

On d?]'t De tout ce qui n’est pas conforme aux simples

8€ Priver ryles hygiéniques suivantes :

On doit Ce qui s’assimile vite ot ne surcharge pas les organes -
. Manger digestifs durant la nuit.

On doit Seulement ce qui provoque uyy sommeil réparateur,

Boire sans répression réactionpaire le matin.
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de T'esprit, la confiance heureuse, invincible du premier jour de leur
amour dévoilé,

Le train, qui lemportait, dévorait I'espace avec une vertigineuse
rapidité.

Déja, aux gorges profondes et encaissées, aux sommets sourcil-
leux et tourmentés des Cheviottes, aux Apres splendeurs des grands
plateaux désolés, couverts de bruyéres rousses, parmi lesquelles sur-
gissaient, ¢a et 14, des amas de roches capricieusement déchiquetées,
avaient succédé les prés ombreux et verdoyants, les lacs bleus et pro-
fonds, aux bords fleuris des Lowlands. ... A présent, c'était le pay-
sage riche et plat de I'’Angleterre, avec ses gais cottuges entourés d’ar-
bres, ses cultures plantureuses et ses villes manufacturiéres, aux
innombrables chemindes d’usines, noirs minarets pointant, dans le
ciel brumeux, dont lear couronne de fumée épaississait encore 'opacité
grise et terne.

Florence n’avait rien pris depuis son départ de Kilmore-Castle,
ou, pour mieux dire, depuis le souper de la veille. Dans la fidvre du
déchirant adieu, dans 'immobilité triste des premiéres heures du voy-
age, elle n’avait pas senti la faim ; mais quand, & une bifurcation de
la ligne ferrée, elle dut, pour changer de train, descendre de son com-
partiment, elle éprouva, au contaet de Iair vif et froid, un étourdisse-
ment subit et presque une défaillance.

Avec cette faiblesse, le sentiment de son isolement complet, au
milien de la cohue des voyageurs, gens pressés ou distraits qui la cou-
doyaient sans presque la regarder, lui vint si poignant, qu'elle eut
grand’peine & refouler ses larmes.

Elle eut peur. aussi, de se trouver malade dans ce pays étranger
ou elle se sentait comme perdue, et reconnut la nécessité de prendre
quelque aliment réparateur.

Surmontant sa tin:idité, elle entra au buffet o elle demanda un
consommé et, pour le boire, 8'assit une petite table écartée, dans 'an-
gle le plus reculé de la vaste salle. ‘

L'habitude de voyager seule et d'agir par sa propre initiative lui
manquait totalement ; ce qui ajoutait & son malaise, c’est qu'elle s'ima-
ginait quautour d’elle tout le monde dt s'apercevoir et se railler de
sa craintive inexpérience.

Cependant, grice & la liberté des meeurs anglaises, nul ne s'éton-
nait ou ne se scandalisait de voir, sans chaperon, cette jeune fille gra-
cieuse et distinguée.

D'ailleurs, l'ampleur de sa lourde cape de drap atténuait quelque
peu V'élégance de sa tournure. Aussi ceux qui la croisérent sur le
quai de la gare, serrée dans son grand manteau sombre, coiffée de sa
toque d’astrakan, toute plate, une épaisse voilette dissimulant la frai-
cheur de ses traits, et marchant vite, les épaules un peu courbées vers
le train qui se reformait, la prenaient pour quelque femme “ gover-
ness " se rendant & son poste. ... On aceorde, en Angleterre surtout,
si peu d’attention & ces humbles filles en quéte du pain quotidien !

(A suwivre)

NOUVEAU FEUILLETON

Nous cornmencerons prochainement un nouveau feuilleton
qui, nous I'espérons, réunira les conditions de moralité et d'at-
traction que doivent toujours avoir les bons romans.
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