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LE MONDE ILLUSTRE

ODE

Pour les noces d'or de M. I'abbé Joseph Dequoy, prétre, curé,
1848, —1898,

Fais halte pour nn jour, doyen dw sanctuaire,
Oui portes vaillamment les armes du Neigneur ;
Aprés un travadl dur el demi-séculaire,

Prends un pew de repos, digne et brave Lirtlewr,

En toi nous admirons Vintrépide pilote
Affrontunt les deneils, & travers les périls
Guidunt la foi des siens ; le raillant patriole
Qut sut towgjonrs aimer ¥V Eglise et son pays.

Le eiel semble te dive : enfin voici ta féte !

A conrs dun long voyege 1l faut se recueddlir ;
Pour tes noces, pastenr, tout sourit et sSappréte ;
D'un passé bien rempli gravons le sowvenir.

il soit Lger powr toi le fardean des années !
T marches le front hant sous le regard de Dien,
Et tonjours powrswizant tes hawtes destindes,

Ty sémes les vertus et la paix en toul lien.

Te sonvient-il encore, infatigable prétre,

Quand tu bravais dn Nord les Sforéts et Ie.f monts
Pour évangéliser ¥ tu Pen suuviens, peut-étre,
Quand tu te prodiguais powr ces rudes colons.

Te souvient-il nussi de le panvre chapelle

O le Dien qui préfére ai palads le hamear,
A ta voie descendant de la vofite éternelle,
Inspiruit & ton peuple un courage nouvean ¢

Te sourient-il dw jour ot tu fus la vietime

Des aveux confids @ ton cenr geénéreun, .

Et, sommé de parler, par wn vefus sublime

Tau savas de la mort deax colons malhewreny ¢

Regurde arbour de toi, vieil ami de Uenfance :

Tot verras Pacclamer le talent orphelin ;

T lwi distribuas le pain de la science ;- ]
Pawwre, ar coeur d'or, towjours tu hid tendis la main,

Que de noms distingnds honorent bon gm‘wl dge :
Des dponses du Christ, des prétres dérones,

Des citoyens d'élite exhaussent ton ovvrage :

Tes bienfaits ne ponrront jomais éive oublies.

Tu fus le bon. pastenr, qui secowrt et console ;

Subre et content de pew, bu te plais @ donner ;

Ei chex toi Uindigent ent tonjorrs son obole ;

Quand tu n'aurais qu'un pain, bt saurais partager.

Pour te chanter les cienw sunissent & la ferre :

Cest Lo chaeur des élus que tu régénéras

Dians les trdsors divins 1 8 noble ministére

Qui prend Uhomme aw bercec, le swit jusqu’an trépas !

Toi dont le front blanchit aw service di temple,
Voais tes enfants groupés anbonr di vienx pastenr ;
Le bien de cingrante ans e ce jour te cOJ}temple .
Léve powr nous bénir tes mang de bienfaiteur.

Iyhepy
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UN PARI

Notre interlocuteur pouvait avoir la cinquantaine.

Nous venions d’apprendre qu'il était canadien, né
& Lévis ; mais qu’il habitait la Louisiane depuis 1'ige
de quinze ans.

—Non, messieurs, dit-il, prenez-en ma parole, per-
sonne n'a le droit de se croire inaccessible a la peur.
Je ne suis pas né poltron, je vous prie de le croire-
J’ai fait toute la guerre de Sécession ; j'y ai conquis
le grade de colonel ; j'ai été quelquefois cité & I'ordre
du jour ; eh bien, regardez li, derriéere mon oreille,
vous y trouverez la preuve qu'on peut avoir les nerfs
d’un homme brave, sana pour cela étre exempt de cet
affolement fiévreux qu'on appelle la peur.

—En effet, fimes-ncus en nous penchant pour re-
garder, une meéche toute blanche dans la chevelure
noire !

—J’étais jeune, il est vrai...
un soupir.

—8i ¢’est une histoire, contez-la-nous :

-—Volontiers, messieurs ; je n'en fais pas vn mys-
tére.

ajouta 'homme avec

Nous étions assis sur la pont du Québec, par une
belle nuit @’été, au clair de lune magnifique ; et la
voix du conteur se détacha bientdt, grave et vibrante,
sur les murmures confus de la conversation géndrale
et le chant monotone des grandes roues du steamer
plongeant dans la vague.

—En 1849, commenca-t-il en se balangant sur sa
chaire, les mains dans les poches de son vaste cache-
poussiére, je suivais les exercices préparatoires a la
premiére communion, & 1'église de Saint-Joseph de
Lévis, cette gracieuse petite pareoiese qu’on apergoit &
une lieue en aval de Québec, sur la rive sud du fleuve,
droit en face de Ia chute de Montmorency.

On m'avait mis, pour cela, en pension chez une
brave femme, dont I'indulgence avait réduit mon ré-
glement & un seul et unique article obligatoire : Du
moment que je rentrais & neuf heures sonnantes, tout
était dans 'ordre.

Actif et turbulent & 'extréme, je ne pouvais qu’a-
buser plus cu moins de cette liberté toute nouvelle
pour mot.

Je devins bientét le plus infatigable joueur de
barres, le plus habile sauteur & cloche-pied, le plus
intrépide chevaucheur & dos de vache qu'il y eiit dans
les environs.

Ma réputation n'eut plus de rivale en tout ce qui
exigeait quelque hardiesse ou guelque témérité.’

Un exemple.

A quelques dix minutes du village, sur la gréve,
il y avait alors un campement d’Indiens montagnais,
d’a peu prés une huitaine de familles.

C’était 14, pour la marmaille dont je faisais partie,
un grand sujet de curiosité.

Mais notre bande avait toujours Ia précaution de se
tenir & distance, et détalait comme les écureuils du
hois voisin, sitdt qu'une figure rébarbative faisait
seulement mine d’apparaitre & l'orée des wigwams.

Un jour, au grand ébahissement de mes camarades,
je portai I'audace, non seulement jusqu’a m'approcher
du campement, mais jusqui m’aventurer sous une
des huttes d’écorce, au milieu des sauvages.

J'en sortis, la casquette sur l'oreille, avec un arc et
des fliches qui m’avaient colité I'énorme somme de
deux sous.

Cet exploit mit le comble & mon prestige.

Mais, en revanche, il me fit un jaloux dans la per-
sonne d’un de mes camarades qu’on appelait Magloire,
et qui ne me pardonna jamais ce surcroit de popu.
larité.

8i puérils qu’ils soient, messieurs, j'insiste sur ces
détails, parce que c’est justement cette passion pour
les aventures qui fut cause de mon malheur.

C'est & cette ambition absurde d’éclipser les autres
par mes bravades que je suis redevable d'avoir passé
six années de ma jeunesse entre la vie et la mort, sans
aucune lueur de raison, tombant plusieurs fois par
jour dans des convulsions épileptiques, et — ce qui
fera le regret éternel de ma vie — d’avoir causé la
mort de la douce et sainte femme dont j’étais 'unique
enfant.

Ici le narrateur s'interrompit, tira un cigare de sa
poche, I'alluma d’une main fébrile, et se mit & fumer
avec énergie, lancant d’énormes bouffées blanches,
que la marche du steamer faisait tourbillonner an loin
derriére nous, comme des flocons d’ouate flottante,
vaguement éclairés par les reflets métalliques de la
iune.

11 4tait évident que I'homme & la touffe de cheveux
blanes cherchait & maitriser son émotion.

Aprés un moment de silence, il sembla faire un
effort sur lni-m&me, et reprit le fil de son réeit :

—A Saint-Joseph de Lévis, le cimetiére est attenant
& Uéglise ; ou du moins I'était-il & 'dpoque dont je
parle.

11 #’étendsit du coté nord, entourd par un mur de
cloture haut de quatre 4 cing pieds environ.

La partie cuest de 'enclos, qui faisait une légdre
saillie sur la facade de 1'église, dtait bordée par un
vaste terre-plein gazonmé et planté ¢h et la de jeunes
érables qui alternaient de distance en distance avec de
forts poteanx surmontés généralement d'un petit
anneau en fer auguel les paroissiens attachaient leurs

chevaux le dimanche, avant d'entrer dans le temple.

C’était la le principal théitre de nos ébats, notre
chamys de batailles et notre hippedrome.

Pauvres vieux poteaux, que de fois leurs tétes déchi-
quetées par la dent hargneuse des chevaux n’ont-elles
pas porté la preuve irrécusable des terribles solutions
de continuité qu’un ceil scrutateur aurait pu découvrir
ailleurs qu'a nos jabots, et que, pour sa part, ma bonne
ménagére s'efforcait de faire disparaitre chaque soir
avec un courage et une patience dignes d’'une meilleure
cause |

Les nombreuses bréches se réparaient toujours,
mais avec un tel luxe et une telle variété de couleurs,
gu'au bout de deux semaincs, il efit été trés difficile,
méme pour un regard exercé, de constater quelle avait
été la nuance primitive de mon pantalon, — chose
dont je me souciais, du reste, comme un poisson d’une
pomme.

Or, précisément a cette époque de ma premidre
communion, il se faisaic dans la partie Fst du cimetiére,
je ne sais trop quelle excavation.

On creusait un charnier, je crois.

Et — chose qui sembla étrange d’abord, mais qui
s'expliqua facilement par la suite — bien qu'aucune
inhumation ne parQit avoir été faite dans cette partie
de I'enceinte, les travailleurs découvraient chaque jour
quelques ossements humains et parfois des squelettes
entiers, qu'ils éparpillaient ¢h et 14 dans les hautes
herbes du cimetiére.

Ce fut & cet endroit, et justement dans cette circons-
tance, que fut exhumdée la fameuse cage de la Corrivean,
dont vous connaissez 1’histoire,

Enfin, grace & tout cela, les personnes qui s’aven-
turaient dans le cimetiére de Saint-Joseph de Lévis, a
cette époque, couraient le risque de trébucher sur
quelque tibia blanchi, ou de glisser sur quelque crine
humain perdu dans le tréfle et le sainfoin,

Grand sujet de terreur pour notre cercle.

Pour les autres. j'entends, car quanti moi, j'étais
— on le sait — un esprit fort.

J’aurais fait la nique & la statue du commandeur.

Hélas ...

Un soir, un de ces beaux soirs d'été calmes et sereins,
of1 toute la nature semble so concerter pour prodiguer
ses enivrements, épuisée par une partie de barres
acharnée, pendant laquelle les échos du vieux cime-
tidre avaient plus d'une fois retenti de nos cris de
triomphe et de nos altercatious, la petite troupe se
reposait.

Notre couvre-feu allait sonner ; et, avant de nous
envoler vera nos pénates respectifs, nous devisions
sur les amusements du lendemain,

Le soleil s'était caché derriére les hauteura de
Charlesbourg en caressant de reflets vermeils la
gracieuse coupole qui surmontait alors le palais 1égis-
latif de Québec.

Un crépuscule splendide déployait au couchant son
éventail d’or et de pourpre, et ses dernidres lusurs se
jouaient amoureusement dans le vitrail de 1’4glise.

Les ombres s’aliongeaient, immenses, derridre les
peupliers de I'ancien presbytére qu’on dit &tre remplacé
aujourd’hui par un magnifique pensionnat de jeuneg
filles...

Nous attendions le coup de canon de neuf heures
pour nous disperser,

Or, je ne sais trop a quel propos, inspirée proba.
blement par la tombée de la nuit et par le voisinage du
champ de mort, la conversation se prit & rouler sur
les fantémes et les revenants.

Chacun tira de son sac son petit conte @ ma grand’
mére, ot chasses-galeries, loups-earous, goules, vam-
pires et fimes en peine d'aller leur train.

Naturellement, j'afichai mon scepticisme.

J'affirmai carrément que toutes ces histoires avaien
été inventées pour effrayer les enfants peureux ; que
les loups-garous n’avaient existé que dans l'imagination
des ignorants, et que les morts ne revenaient jamais.

—C'est & savoir | fit Magloire.

—Comment, tu crois aux morts qui reviennent, toi !

—Pourquoi pas ¢

—Ha ! ha ! ha l.. fis-je en éclatant de rire.

—Tu a8 beau faire le fanfaron, dit Magloire, tuy
crois toi-méme aux niorts qui reviennent.



