
LE MONDE ILLUSTRE

mon séjour aux Indes j'ai rapporté des ébloui8se-
ments de lumière et de soleil Mes cartons sont
remplis d'ébauches et d'études prêtes à devenir des
toiles...- Mais je ne parviens pas à sortir du cercle
infernal des exploiteurs qui se sont emparés de moi.
On reçoit nies tableaux à l'Exposition, mais le pu-
blic ne les comprend pas ou les dédaigne, et pen-
dant que je m'épuise à i'u stérile labour, vous souf-
frez de la faim et du froid. Qu'est-ce que j'apporte
en comparaison de ce qu'il vous faut'? Rien! et ce-
pendant il faudra vivre là-dessus pendant uine se-
maine.

Arinda serra la main de son mari.
-Ton oncle s'apaisera, dit-elle, ou bien M'ýaurice

nous sera renvoyé par la Providence.
-H1élaq fit Gaston, j'ai cessé d'espérer.
Arinla et Mélati l'entourèrent de tant de soins et

de caresses, que son coeur et son esprit se réchauf-
faient pourtant. Ces deux âmes le comprenaient ai
bien, le chérissaient d'une façon si exclusive! Le
soul venu, il s'endormit plus calme, heureux de
sentir planer autour de lui cette atmosphère d'amour
qui transformait tout, jusqu'à la misère.

Et cependant elle régnait profonde et terrible
dans cette demeure exigue. On devait mesurer la
part du pain, économiser le feu, éteindre vite les lu-
mières. Les femimes raccommodaient leurs vête-
ments avec une admirable patience. Mélati ne somn
blait pas même songer que, jeune et belle, elle de-
meurait privée de tout plaisir. Son chevalet restait
à côté de celui de son père, tous deux peignaient
tant que la clarté d'un jour d'hiver le permettait.

A l'aube, le lend(- main du jour où ses confidences
avaient ravivé de douloureux souvenirs dans3 son
coeur, Gaston si remit au travail, après avoir cherché
dans un portefeuille un dessin représentant une su-
perbe ruine hindoue.

Mélati descendit faire les provisions de la journée.
Quand elle remonta, elle tenait une lettre à la

main.
-De Marolles, dit elle, père, une lettre de Ma-

rolles !
-C'est mon vieil ami Sameran qui m'envoie des

nouvelles, sans doute.
Il la décacheta, la parcourut et parvint difficile-

ment à maîtriser l'émotion qui, subitement, le prit à
la gorgre.

-Arinda, dit-il, Mélati, mon oncle m'appelle près
de lui...

-Tu vois bien, Gaston, c'est le salut 1 fit Arinda.
-Quand partiras-tu 1

Aujourd'hui même.
-Et tu arriveras...-
-A Grenoble, assez tard, je gagnerai Marolles et

je logeorai à l'auberge en attendant l'heure de me
présenter chez mon oncle.., cela vaudra mieux que
de déranger Sameran au milieu de la nuit.

Gaston prit l'argent rapporté la veille et calcula
mentalement

-Je puis vivre avec cette somme et payer mon
voyage en troisième classe...- Pauvres chères aimées,
vous vivrez coinme vous le pourrez avec le gain de
Melati. Dans deux jours je vous expédierai des
fonds.

-Ne t'inquiète pas de nous, père, dit Mélati, tu
le sais bien, nous mangeons comme des oiseaux. ma
mère et moi.

En un moment Arinda eut roulé dans un tartan
quelques menus oh, 'jets, et Gaston, voyant qu'il n'a-
vait pas un instant à perdre s'il voulait profiter du
prochain départ,*embrassa sa femme et sa fille, et se
dirigrea veis la grare.

dait l'âg e de marier Colette, sa nièce, à qui elle lais- -L
serait son établissement en dot.1

Jarnille n'avait pis toujours été aubergiste. Parties
très jeune pour Paris, elle y apprit d'une façon re- 1
marquable la cuisine et la pâtisserie, réalisa des éco-c
nomies et, lorsque sa mère mourut lui laissant une 1
belle maison sur la route, un jardin( t un verger de I
deux hectares, elle Songea qu'il doit être plus douxd
de commander chez soi que d'obéir aux autres. Un s
brave garçon, cocher dans la maison où elle surveil- t
lait les fourneaux, la demandait depuis longtemps r
en mariage, elle l'épousa, acheta une voiture qu'ile
conduisit de Grenoble à Marolles, remplissant de lait
sorte l'office de messager, portant les commissions,
prenant des ordresý, ramenant parfois en maraude un
voyageur qui, naturellement, descendait au Soleil- f
Levant et on augmentait la clientèle.

Elle était nombreuse et choisie. Les chasseurs dlup
pays s'y donnaient rendez-vous,' et Jarnille retrou- ti
vait l'inspiration des grands jours, préparait des mets p
succulents, donnant envie de vider maintes ban- s
teilles d'un vieux vin qu'elle gardait derrière ses li
fagots. Nul ne préparait comme elle une perdrix aux c
choux ou ne réussissait un civet.

Le bonheur complet de Jarnîlle dura dix années.c
Un soir, tandis que son mari revenait à Mlarelles,
par un horrible temps d'hiver, il descendit de sa car- s
riole afin d'alléger pour le cheval la fatigue de la ii
montAe. Le terrain avait été rendu glissant par lesr
glaces ; lorsiue Joli-Bois voulut remonter, il glissa.,
tenta de s'accrocher à la bride, tomb.a- sur le sol et la 1
voiture lui ý5assa sur la poitrine. Il se traîna san-
glant et brisé sur le chemin, le cheval le voyant im-
mobile s'arrêta, flairant son maître et poussant des 1
hennissements plaintifs. Au matin, une laitière
aperçut Joli-Bois, le releva par un miracle d'énergiec
et le ramena au pas à l'aub2rge, où Jarnille commen-c
çait à redouter mun malheur En voyant son mari a 1
demi-mort, elle ne perdit pas la tête, envoya cher- 1
cher des Sangsues à l'étang et les ap liqua tandis
qu'on allait quérir le IDr Sameran. Mais Joli-Bois
était resté trop L,.ngtenmps sais secours sur la route
tglacée, le sang extravasé l'étouffait. Le souffle passait
avec peine dans sa poitrine noire et tuméfiée dont
trois côtes étaient brisées. Il expira après quatre
jours d'une agonie comateuse, presque sans avoir le
sentiment de sa fin et de la douleur de sa femme.

On crut longtemps que Jarnille ne survivrait pas
à cette épreuve. La force de son tempérament la
Sauva, les obligations de son état l'obligè%rent à Se-
couer le fardeau de son chagrin ; lentement, les mois
et les années accomplirent leur oeuvre d'apaisement,
et Jaruille retrouva son sourire de belle humeur.
Elle prit son parti du veuvage, mais non pas de la
solitude. Résistant à toutes les offr'es qui lui furent
faites, elle refusa d'accepter un second mari. Quand
sa soeur mourut, laissant Colette orpheline, elle
adopta celle ci et trouva que désormais elle avait un
but dans sa vie.

Colette comptait quinze ans. C'était une svelte et
mignonne créature, fine et blanche pour une pay-
Saline, rieuse, accorte, remplie de bon vouloir, ché-
rissant profondément sa tante et cachant au fond de
son âme ingénue -une tendresse qu'elle ne s'avouait
pas encore. Colette savait que la belle auberge du
Soleil-Levant lui appartiendrait quand elle aurait
vingyt ans, et qu'elle serait mariée, aussi on soignait
elle la clientèle autant que lui permettaient son intel-
ligence et ses forces.
Li 0Ce jour-là dame Jarnille paraissait un peu morose.

eLe temps froid ne permettait guère de s'arrêter pour1

V d'un mot amical. Les clients étaient rares, les pro-
L'AUERG DU OLEL-LEANrfits i esteraient mai gros.

Colette tricotait dans l'embrasure de la fenêtre, et
Il y avait bien longtemps qu'elle balançait à sa Ramean-d'Or tressait un fouet.

tringle rouillée, l'enseigne parlante de dame Jarnille, Ranieau-d'Or avait-dix sept ans, une laideur spi-
la première aubergiste du canton. De temps à autre, rituelle, un coeur généreux et certaines ambitions
quand un peintre en bâtiment traversait le pays, il cachées dans le plus profond de sa pensée.
payait sa note en redorant un soleil entouré.-de Un matin on l'avait apporté blessé à l'aubem ge, et
rayons et s'élevant au dessus de la bande rouge de il y était resté.
l'horizon. Pendant une semaine, Jarnille sortait sur Son histoire triste gardait des côtés mystérieux.
le seuil de sa porte pour regarder dans toute sa gloire Quand il remontait vers le passé, cherchant à re-
l'astre présidant aux destinées de sa for une; elle constituer la première moitié de sa vie, il -savait bien
renouvelait le bouquet de gui surmontant la niche alors qu'il était heureux, sinot, riche, Une femme,
dans laquelle une vierge de faïence recevait tour à sa mère sans doute, le couvrait de caresses et le com-
tour les chaleurs de l'été et les neiges de l'hiver. La, blait de soins. I portait des vêtenien s aux couleurs
gaieté qui, d'ordinaire, rayonnait sur son honnête gaies, il se rappelait les lui avoir vu savonner en
visage redoublait et devenait exp -insive. Elle con- plein air dans un champ où poussaient des margue-
fiait alors volontiers à ses voisines qu'elle serait assez rites aussi hautes que lui, puis les étendre sur des
riche pour se retirer des affaires, mais qu'elle atten- sureaux couverts de fleurs, enfin les repasser devant

un feu clair. Brusquement la nuit se faisait dans 01
pensée. Sa mère était-elle morte? 1Il l'ignorait ;.0
se souvenait seulement de s'être un jour réveillé d'O0
lourd sommeil dans une voiture roulante, ha bite'
conmme une maison et séparée en pièces djfférente.4
la cuisine où une vieille mégère faisait cuire dOg
pommes deé terre volées et du lard qu'elle avait Me11*
lié. La chambre à coucher renfermant trois lits 4i9,
simulés dans des armoires. On pouvait à peing 08
tourner dans cf tte voiture, mal suspendue sur quatre
roues grossières, Mais une seconde voiture suivait#
et ce fut dans celle-là que le lendemain on l'oblig,'0
aprendre place.

Elle renfermait deux ours, un loul et une hyène-
Cette triste ménagerie avait pour propriétaire 18
femme bohème dont l'âge demeurait problématique.
Deux filles et trois hommes de la même tribu col'
plétaient le personnel de la troupe. Elle ne se cow
tentait point d'exhiber leq bêtes, quatre pièces, col-
posées par la vieille Saky, formaient un répertoire
suffisant. Les trois hommes et les deux filles jouaienit

les rôles, Saky tenait la caisse, mais le pitre venait
de mourir, un pauvre petit Meurt-de-Faim tué pst
les coups et le chagrin, et qu'on jeta dans un fossé,
comnme la carcasse d'un chien creve.

Celui-là avait pour mission de revêtir nne sorte de
sayon blanc à bordure rouge, de se coiffer d'un bon*~
net de Janot auquel se balançait un papillon fixé
par une tige de laiton, et de battre la grosse caisse-
Pendaut qu'il fut tout petit, on n'exigea point de
lui d'autre service, plus tard il dut apprendre des
parades et savoir accepter en souriant des coups de
pied devant le pnblic, après avoir reçu des coups de
baton dans l'intimité.

Une fois Meurt-de-Faim tombé dans le fossé, 01,
chercha à le remplacer. La mnaringotte des bohèmes
ensevelit un crime de plus, et un enfant volé devint
le futur Janot de la parade, le prochain dompteur de
la ménagerie.

Il fallut battre longtemps le pauvre petit pour l'O-
bliger à répéter des exercices qui disloquaient ses
membres et lui brisaient la poitrine. Il obéit, vaincu
par la faim, et finit par se montrer avec les bêtes
sauvage'S, jouant d'une sorte d'instrument criard
pour faire danser les ours, distribuant des viandes
saignantes à la panthère, apprenant par cSeur les pa-
rades.

Il répétait les pièces avec une des filles et un
grand garçon à cheveux roux, on lui donnait à man-
ger, on l'habillait de défroques, et pour l'encourager
on lui promettait de lui faire étudier quelque jour
de véritables rôles.

Cette vie dura un temps dont il fut impossible
d'apprécier la longueur. La seconde phase de cette
vie de malheurs et de hasards allait commencer.
Ceux qui le voyaient lui donnaient douze ans en-
viron.

Un jour, aux environs de Grenoble, la troupe
venait de dresser les piquets de la tente pour la re-'
présentation qui aurait lieu le soir. Les bêtes des-
cendues de leur voiture, enchaînées à des piquets,
paraissaient dormir. Tout à coup, un grand ours
brun se leva, détira ses pattes, se balança d'abord à
droite et à gauche, puis saisi d'un besoin soudain de
liberté, il bondit d'une façon désordonnée, arracha
le piquet enfoncé d'une manière insuffisante et s'é-
lança du côté de la campagne. La halte des bohé-
miens avait lieu à l'entrée d'un faubourg la fuite
de l'ours ne causa nulle épouvante parmi ces habi-
tants, mais Saky aperçut le fugitif déjà loin, et ap-
pelant l'enfant, elle lui cria de le ramener.

Le petit courut sans crainte à cette bête qu'il con-
naissait, et ne tarda point à la rejoindre. Mais lors-
que l'ours comprit qu'on voulait le ramener dans la
voiture roulante, au moment où l'enfant allait saisir
l'extrémité de sa chaine, il se jeta dans un fourré.

Le. bois était épais ; l'enfant, comprenant qu'il ne
rouvait rentrer sans son compagnon, le suivit en ap-
pelant, mai,- la bête fuyait toujours dé plus en plus
affolée, et jamais le pauvre petit n'eut réussi à la
aisîr, ai l'ours ne se fut reculé à la vue de deux

bûcherons armés de haches.
Lr'eqnfant pnrofit-a emmenvý nti asi;'etémt
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