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LE MONDE ILLUSTRE

—

mon séjour aux Indes j'ai rapporté des éblouisse-
ments de lumiére et de soleil Mes cartons sont
remplis d’ébauches et d’études prétes & devenir des
toiles... Mais je ne parviens pas & sortir du cercle
infernal des exploiteurs qui se sont emparés de moi.
On re¢oit mes tableaux & I'Exposition, mais le pu-
blic ne les comprend pas ou les dédaigne, et pen-
dant que je m’dpuise 4 vn stérile labeur, vous souf-
frez de la faim et du froid. Qu'est-ce que j'apporte
en comparaison de ce qu'il vous faut? Rien! et ce-
pendant il faudra vivre la-dessus pendant nne se-
maine.

Avrinda serra la main de son mari.

—Ton oncle s'apaisera, dit-elle, ou bien Maurice
nous sera renvoyé par la Providence.

—Hélas ! fit Gaston, j’ai cessé d’espérer.

Arinla et Mélati 'entourerent de tant de soins et
de caresses, que son cceur et son esprit se réchauf-
faient pourtant. Ces deux mes le comprenaient si
bien, le chérissaient d’'une fagon si exclusive ! Le
soir venu, il s'endormit plus calme, heureux de
sentir planer autour de lui cette atmosphére d’amour
qui transformait tout, jusqu’ la miscre.

Et cependant elle régnait profonde et terrible
dans cette demeure exigué. On devait mesurer la
part du pain, économiser le feu, éteindre vite les lu-
miéres. Les fommes raccommodaient leurs véte-
ments avec une admirable patience. Mélati ne sem
blait pas méme songer que, jeune et belle, elle de-
meurait privée de tout plaisir. Son chevalet restait
a cOté de celui de son pére, tous deux peignaient
tant que la clarté d’'un jour d’hiver le permettait.

A 'aube, le lendemain du jour ou ses confidences
avaient ravivé de douloureux souvenirs dans son
ceeur, Gaston se remit au travail, aprés avoir cherché
dans un portefeuille un dessin représentant une su-
perbe ruine hindoue.

Mélati descendit faire les provisions de la journde.

Quand elle remonta, elle tenait une lettre & la
main,

—De Marolles, dit elle, pére, uno lettre de Ma-
rolles!

—C’est mon vieil ami Sameran qui m’envoie des
nouvelles, sans doute.

11 la décacheta, la parcourut et parvint difficile-
ment & maltriser 'émotion qui, subitement, le prita
la gorge.

—Arinda, dit-il, Mélati, mon oncle m'appelle prés
de lui...

—Tu vois bien, Gaston, c’est le salut ! fit Arinda.’

—Quand partiras-tu ?

—Aujourd’hui méme. -

—Et tu arriveras... ;

—A Grenoble, assez tard, je gagnerai Marolles et
je logerai & I'auberge en attendant 'heure de me
présenter chez mon oncle... cela vaudra misux que
de déranger Sumeran au milieu de la nuit.

Gaston prit U'argent rapporté la veille et calcula
mentalement :

—Je puis vivre avec cette somme et payer mon
voyage en troisidme classe... Pauvres chéres aimées,
-vous vivrez comme vous le pourrez avec le gain de
Melati. Dans deux jours je vous expédierai des
fonds.

—Ne t'inquiéte pas de nous, pére, dit Mélati, tu
le sais bien, nous mangeons comme des oiseaux, ma
mére et moi.

En un moment Arinda eut roulé daus un tartan
quelques menus objets, et Gaston, voyant qu'il n’a-
vait pas un instant & perdre 8'i]l voulait profiter du
prochain départ, embrassa sa femnme et sa fillo, et se
dirigea veis la gare.

v
1L'AUBERGE DU SOLEIL - LEVANT

Il y avait bien longtemps qu’elle balangait & sa
tringle rouillée, I'enseigne parlante de dame Jarnille,
la premidre aubergiste du canton. De temps & autre,
quand un peintre en bAtimenti traversait le pays, il
payait sa note en redorant un soleil entourd.de
rayons et s'élevant au dessus de la bande rouge de
Phorizon. Pendant une semaine, Jarnille sortait sur
le seuil de sa porte pour regarder dans toute sa gloire
P'astre présidant aux destindes de sa for une ; elle
renouvelait le bouquet de gui surmontant la niche
dans laquelle une vierge de faience recevait tour &

tour les chaleurs de 1'été et les neiges de I'hiver. La-

gaieté qui, d’ordinaire, rayounait sur son honnéte
visage redoablait et devenait expainsive. Elle con-
fiait alors volontiers A ses voisines qu'elle serait assez
riche pour se retirer des affaires, mais qu'elle atten-

dait '4ge de marier Colette, sa niéce, & qui elle lais-
serait son établissement cn dot.

Jarnille n’avait pas toujours été aubergisto. Partie
trés jeune pour Paris, elle y apprit d’une fagon re-
raarquable la cuisine et la pétisserie, réalisa des éco-
nomies et, lorsque sa mére mourut lui laissant une
belle maison sur la route, un jardin ¢t un verger de
deux hectares, elle songea qu'il doit étre plus doux
de commander chez soi que d’obéir aux autres. Un
brave gar¢on, cocher dans la maison ol elle surveil-
lait les fourneaux, la demandait depuis longtemps
en mariage, elle 'épousa, acheta une voiture qu’il
conduisit de Grenoble & Marolles, remplissant de la
sorte 'office de messager, portant les commissions,
prenant des ordres, ramenant parfois en maraude un
voyageur qui, naturellement, descendait au Soleil-
Levant et en augmentait la clientéle.

Elle était nombreuse et choisie. Les chasseurs du
pays 8’y donnaient rendez-vous, et Jarnille retrou-
vait I'inspiration des grands jours, préparait des mets
succulents, donnant envie de vider maintes bou-
teilles d’'un vieux vin qu'elle gardait derriere ses
fagots. Nul ne préparait comme elle une perdrix aux
choux ou ne réussissait un civet.

Le bonheur complet de Jarnille dura dix anndes.
Un soir, tandis que son mari revenait & Marolles,
par un horrible temps d’hiver, il descendit de sa car-
riole afin d'alléger pour le cheval la fatigue de la
montée. Le terrain avait été rendu glissant par les
glaces ; lorsque Joli-Bois voulut remonter, il glissa,
tenta de s’accrocher A la bride, tomba sur le sol et la
voiture lui passa sur la poitrine. Il se traina san-
glant et brisé sur le chemin, le cheval le voyant im-
mobile g'arréta, flairant son maitre et poussant des
hennissements plaintifs. Au matin, une laiti¢re
apergut Joli-Bois, le releva par un miracle d’énergie
et le ramena au pas & l'aubsrge, ol Jarnille commen-
¢ait & redouter un malheur En voyant son mari a
demi-mort, elle ne perdit pas la téte, envoya cher-
cher des sangsues & l'étang et les ap liqua tandis
qu'on allait quérir le Dr Samoran. Mais Joli-Bois
était restd trop longtemps sans secours sur la route
glacée, le sang extravasé I'dtouffait. Le souffle passait
avec peine dans sa poitrine noire et tumétide dont
trois cdtes étaient brisées. Il expira aprés quatre
jours d’une agonie comateuse, presque sans avoir le
sentiment de sa fin et de la douleur de sa femme.

On crut longtemps que Jarnille ne survivrait pas
4 cette épreuve. La force de son tempérament la
sauva, les obligations de son état l'obligérent & se-
couer le fardeau de son chagrin ; lentement, les mois
et les annédes accomplirent leur ceuvre d'apaisement,
et Jarnille retrouva son sourire de belle humeur.
Elle prit son parti du veuvage, mais noun pas de la
solitude. Résistant & toutes les offres qui lui furent
faites, elle refusa d'accepter un second mari. Quand
sa sceur mouru$, laissant Colette orpheline, elle
adopta celle ci et tfrouva que désormais elle avait un
but dans sa vie.

Colette comptait quinze ans. C’était une svelte et
mignonne créature, fine et blanche pour une pay-
saune, rieuse, accorte, remplie de bon vouloir, ché-
rissant profondément sa tante et cachant au fond de
son Ame ingénue une tendresse qu’elle ne s'avouait
pas encore. Colette savait que la belle auberge du
Soleil-Levant lui appartiendrait quand elle aurait
vingt ans, et qu'elle serait maride, aussi en soignait
elle la clientéle autant que lui permettaient son intel-
ligence et ses forces.

Ce jour-la dame Jarnille paraissait un peu morose.
Le temps froid ne permettait guére de s'arréter pour
boire un verre de vin en passant et saluer I'hbtesse
d'un mot amical. Les clients étaient rares, les pro-
fits yesteraient maigres.

Colette tricotait dacs 'embrasure de la fenétre, et
Ramean-d'Or tressait un fouet.

Rameau-d’Or avait-dix sept ans, une laideur spi-
rituelle, un cceur généreux et certaines ambitions
cachées dans le plus profond de sa pensée.

Un matin on V'avait apporté blessé & aubeige, et
il y était resté.

Son histoire triste gardait des c6tés mystérieux.

Quand il remontait vers le passé, cherchant & re-
constituer la premidre moitié de sa vie, il savait bien
alors qu'il était heureux, sinou richs, Une femme,
sa mére sans doute, le couvrait de caresses et le com-
blait de soins. 1 portait des vétemen s aux couleurs
gaies, il se rappelait les lui avoir vu savonner en

plein air dans un champ ol poussaient des margue-
rites aussi hautes que lui, puis les étendre sur des

sureaux couverts de fleurs, enfin les repasser devant

un feu clair. Brusquement la nuit se faisait dans ®
pensée. Sa mére était-elle morte? 1l Pignorait ;. ¥
se souvenait seulement de s’étre un jour réveillé 4’68
lourd sommeil dans une voiture roulante, habitét
comme une maison et séparée en pitees différentes *
la cuisine ol une vieille mégére faisait cuire de®
pommes de terre volées et du lard qu’elle avait mel”
dié. La chambre & coucher renfermant trois lits di#
simulés dans des armoires. On pouvait 4 peine 8°
tourner dans cette voiture, mal suspendue sur quatr®
roues grossitres, mais une seconde voiture suivail
et ce fut dans celle-14 que le lendemain on ’oblige®
a prendre place.

Elle renfermait deux ours, un loup et une hyéne
Cette triste ménagerie avait pour propriétaire uné
femmne boh¢me dont I'dge demeurait problématique-
Deux filles et trois hommes de la méme tribu com-
plétaient le personnel de la troupe. Elle ne se con”
tentait point d'exhiber les bétes, quatre pi¢ces, com:
posédes par la vieille Saky, formaient un répertoir®
suffisant. Les trois hommes et les deux filles jouaient
les roles, Saky tenait la caisse, mais le pitre venait
de mourir, un pauvre petit Meurt-de-Faim tué par
les coups et le chagrin, et qu'on jeta dans un fossé,
comme la carcasse d'un chien creve.

Celui-13 avait pour mission de revétir une sorte de
sayon blanc & bordure rougs, de se coiffer d’un bon-
net de Janot auquel se balangait un papillon fixé
par une tige de laiton, et de hattre la grosse caisse.
Pendant qu’il fut tout petit, on n’exigea point de
lui d’autre service, plus tard il dut apprendre des
parades et savoir accepter en souriant des coups de
pied devant le public, aprés avoir regu des coups de
biton dans l'intimité.

Une fois Meurt-de-Faim tombé dans le fossé, on
chercha a le remplacer. La maringotte des bohé¢mes
ensevelit un crime de plus, et un enfant volé devint
le futur Janot de la parade, le prochain dompteur de
la ménagerie.

11 fallut battre longtemps le pauvre petit pour l'o-
bliger & répéter des exercices qui disloquaient ses
membres et lui brisaient la poitrine. I1 obéit, vaincu
par la faim, et finit par se montrer avec les bétes
sauvages, jouant d'une sorte d’instrument criard
pour faire danser les ours, distribuant des viandes
saignantes & la panthére, apprenant par coeur les pa-
rades.

11 répétait les pitces avec une des filles et un
grand gargon & cheveux roux, on lui donnait & man-
ger, on I'habillait de défroques, et pour 1’encourager
on lui promettait de Ini faire étudier quelque jour
de véritables roles.

Cette vie dura un temps dont il fut impossible
d’apprécier la longueur. La seconde phase de cette
vie de malheurs et de hasards allait commencer.
Ceux qui le voyaient lui donnaient douze ans en-
viron. .

Un jour, aux environs de Grenoble, la troupe
venait de dresser les piquets de la tente pour la re-’
présentation qui aurait lieu le soir. Les bétes des-
cendues de leur voiture, enchainées & des piquets,
paraissaient dormir. Tout & coup, un grand ours
brun se leva, détira ses paties, se balan¢a d’abord S
droite et a gauche, puis saisi d’un besoin soudain de
liberté, il bondit d’une fagon désordonngde, arrachs .
le piquet enfoncé d’une maniére insuffisante et &'é-
langa du c6té de la campagne. La halte des bohé-
miens avait lieu & l'entrée d'un faubourg : la fuite
de l'ours ne causa nulle épouvante parmi ces habi-
tants, mais Saky apercut le fugitif déja loin, et ap-
pelant I'enfant, elle lui cria de le ramener.

Le petit courut sans crainte & cette béte qu'il con-
naissalt, et ne tarda point & la rejoindre. Mais lors-
que I'ours comprit qu'on voulait le ramener dans la
voiture roulante, au moment ol 'enfant allait saisir
I'extrémité de sa chaine, il se jeta dans un fourré.

Le bois était épais ; 'enfant, comprenant qu'il ne
rouvait rentrer sans son compagnon, le suivit en ap-
pelant, mais la béte fuyait toujours de plus en plus
affolde, et jamais le pauvre petit n’eut réussi & la
. alsir, si I'ours ne se fut reculé & la vue de deux
bfcherons armés de haches.

L’enfant profita de ce moment, il saisit 'extrémité
de la chaine, mais alors I'ours rendu furieux se rap-
procha de son jeune mattre en poussant un grommel-
lement sourd, étendit les bras et serra V'infortuné sur
sa poitrine puissante,

Les bicherons épouvantés poussérent de grands
cris, mais aucun d’eux n'eut le courage de s'attaquer
au monstre.

Ces cris attirérent un chasseur courant les bois, un



