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La phle nuit d'hiver que la lune illumine
De son disque changeant,

Sur les vallons drapés dans leur manteaux d’her-
Sdme des fleurs d’argent. [mine,

On dirait que le neige est toute constellée
Comme les champs de 1'air.

Dea blancs sommets du nord la créte dentelée
Brille dans le ciel clair.

Une riche lumidre inonde la colline.
La constellation,

Rayonnunte de feux wystérieux, s'incline.
Vers le septentrion.

Bient8t rasant les bords de 1’horizon polaire,
Derriére la forét

Que sa lueur lointaine et fugitive éclaire,
Pile, elle disparait.

Tremblante, dans I’azur, une réveuse étoile,
Aux rayons indécis, ,
S’éleve lentement, comme une blanche voile

Sur ies flots obscurecis.

Sa pieuse suivante, au bord des cieux, balance
Son front éblouissant,

Comme I’étoile d’or qui précéde en silence
Le aéleste croissant.

La troisidéme bientdt dans 1'éther va les suivre...
Cloches des vieux beffrois,

Sonnez ; ear, sur les bois semés de fleurs de
Rayonnent les trois Rois { [givre,

O cloches de Noél, 0 cloches poétiques,
Que vos gais carillons

Chantent I'Enfant Sauveur et les Mages an-
Nous, & genoux, prions ! [tigues !

Et vous, astres pieux, que Dieu, dans 'atmos-
De rayons couronna [phére,
Dans les champs lumineux, chantez, de sphére
Gloire ! Gloire! Hosanna! [en sphére,
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Valnoir baissa la t8te sans répondre, Pobjec-
tion du bossu lui semblait pleine de sens. I{ ne
pouvait pas prévoir qu'un jour viendrait ol le
droit d’asile protégerait les incendiaires et les
assassins,

‘“Entre nous, cher ami, je crois que mon
plan vaut mieux que le tien, reprit le bossu.

—Quel plan !

—Un plan trés-simple. La fortune de M. du
Luot est déposée en espices sonnantes au con-
sulat de France & S8an Fraucisco.

¢‘ Aprés-demain nous pourrons nous embar-
quer au Havre ponr Southampton et filer de 1a
sur New-York sur un excellent bateau & vapeur
anglais.

“ Une fois que nous aurons mis pied sur le
sol sacré de la libre Amérique, nous n’aurons

lus rien & craindre. En cette terre promise,
extradition est un mythe, et j’espére méme
que nous y serons regus A bras ouverts.

—C’est probable, murmura Valnoir, qui ne
manquait pas de notions sur la politigne des
Ktats-Unis.

—Dong, continua Taupier, rien ne tempé-
chera de faire valoir tes droits par I'entremise
d'un de ces ingénieux avocats qui pullulent la-
bas, et qui savent & merveille protéger les cais-
siers infidéles quand la police francaise se per-
et de les attaquer. *

¢ Dés que tu seras en rdgle, nous prenons le
chemin de fer du Pacifique, qui semble avoir été
ouvert tout exprés pour nous.

Au bout d'une semaine, nous arrivons & San
Francisco et nous nous g:eé:mtona nu consultat,

{lui, sur le vu de nos pi nous délivre le mil-.
ion.

** Est-ce clair?”

Valn?ll‘ ne pouvait pas se dissimuler que tout
cela était fort clair en effet.

‘“ En supposant que tu ais raison, dit-il, ot
veux-tu en venir !

—A te faire observer que pour réaliser cette |
rapide 'expédition en Californie, tu as besoin
g'\xx:-levhamp de I'acte de décés de Régine, que
J'al cet acte en poche, et que, par ce fait seul,
Je me considére comme co-héritier de la fortune
de ta nidce.

—Trés-bien, je comprends, dit froidement
Valnoir, tu veux me vendre ce papier timbré
dont le hasard t'a mis en possession.

~—C’est absolument cela. .

-—L’action A laguelle tu te livres en ce mo-

ment & un nom qui ne se trouve dans le |
chtionmimdel’qcadémk P !

** Cela s’appelle un ckantage. ’

—Je ne dis pas le contraire. .

—Paisque tuen conviens, je n'insiste pas sur
cette qualification, dit 1’amant de Rose aveciro-
nje.

‘“ Combien veux-tu !

—Moi ? rien ; j'ai confiance en @oi, et, quand
tu auras palpé les piastres, j’an suis sir que tu
me donneras ma part. Seulement...

—Ah ! il y a un seulement/ L

—Seulement, on ne sait, comme on dit, ni

ui vit ni qui meurt; I'un de nous deux peut

tre arrété avant d’arriver au Havre ; le bateau
trantsatlautique peut faire naufrage, le chemin
de fer du Pacifique peut dérailler.

—Epargne-moi tes conjectures.

-Bref! tu peux mourir et je puis te sur-
vivre. Pour ce cas improbable, mais cependant
possible, je veux prendre mes précautions.

~—Comment cela ? .

—Je veux que tu me remettes un petit écrit
signé et daté par lequel tu m’institueras ton lé-

taire universel. Grice & cette simple forma-
ité, le million de ce cher comte de Luot ne fera
pas retour & I'Etat. Régine aura hérité de lui,
tu auras hérité de Régine, et moi j’hériterai de
toi. .

¢ Ce sera une cascade de testaments.

—J’admire ta prévoyance, dit Valnoir, et, &
la prochaine auberge, je te promets la paperasse
en question. .

—La prochaine auberge est peut-étre loin.
J’aime mieux tout de suite.

—Et sur quoi diable veux-tu que je trace ce
grimoire ! sur une feuille de chéne ou sur une
écorce de hétre ? .

—Non, ce ne serait pas valable, dit Taupier
avec un sang-froid, superbe, mais j’ai tout ce
qu'il faut sur moi.”’ i

Et il tira de sa poche un rouleau en marogquin
d’otiil se mit & extraire une plame, un encrier
et du papier.

¢ Rédige, cher ami, rédige, dit-il en passant
ces objets & Valnoir, et, dde que tu auras parafé
tes derniéres volontés, je te remettrai en
échange ’acte de déces de ta nidce.”

L’ex-rédacteur-en-chef hésita un instant, mais
il se décida cependant, et, aprés avoir gritfonné
quelques lignes, il tendit le papier au bossu qui
la parcourut des yeux et le trouva sans dout.e
régulier, car il exhiba & son tour la feuille déli-
vrée par la mairie.

¢ Donnant, donnant,’’ dit-il en opérant I'é-
change.

Et, pendant que son ami examinait T'acte,
Taupier se leva en fredonnant sur un air connu :

¢ Le mort saisit le vif ! le mort saisit le vif ! ”’

XXXVIII

Pendaut que Valnoir et Taupier se disputaient
les dépouilles de leur victime, Renée de Saint-
Senier se mourait de douleur et d’.nxiété.

A la suite de son entrevue avec Pilevart, elle
avait passé par toutes les tortures de l'incerti-
tude.

Du hant de la terrasse de Saint-Germain, elle
avait assisté au terrible spectacle des incendies
s’allumant & I’horizon.

Quatre soirs de suite, elle avait va briler
Paris livré aux flammes par d'ahominables sec-
taires ; mais, si grande que f{it I’horreur que lui
inspirait ce forfait sans nom, ce n’était pas le
sort de nos monuments qui l'intéressait le plus.

Elle se demandait si, au milieu de cette four-
naise, vivait encore le seul homme qu’elle efit
ajmé. '

Aussitot qu'elle avait appris l'entrée des
troupes, elle n’avait rien épargné pour avoir des
nouvelles.

Lettres, messagers, démarches, tout avait été
inutile.

La lutte continuait dans les rues, et les privi-
légiés qui obtenaient 'autorisation d’entrer dans
1a ville n'en sortaient que trés-difficilement.

Renée attendait donc avec impatience le jour
ot il lui serait permis de franchir elle-méme I’en-
ceinte de la capitale insurgée.

Ce que n’avait pu faire les agents qu'elle avait
mis en campagne depuis la disparition de Roger,
elle voulait le faire elle-méme et comptait fer-
mement sur le suceés,

Dans la matinée du dimanche, on avait ap-
pris & Saint-Germain que l'insurrection venait
d’étre forcée dans ses derniers repaires, et que,
dés le lendemain, le voyage serait praticable.

La jeune fille avait achevé & la gﬁte ses pré-
paratifs de départ, et la journée lui avait paru
d’autant plus longue que le terme de ses an-
goisses était plus rapproghé. :

Aussi 'avait-elle employée & convenir avec le
fidéle Landreau du plan qu’elle se proposait de
suivre pour retrouver la tace de Roger.

Tous deux avaient arrété d’un commvn ac-
cord de commencer les recherches par la maison
de santé de Molinchard. v

Cétait 1a que le lieutenant de Saint-Senier
avait dd se rendre dans cetie fatale journée du
18 mars ol il avait cessé d’écrire & sa fiancée.

Plus d’une fois, au milieu,' des inquniétudes
qui torturait le coour de Renée, le souvenir de
Régine avait trouvé place.

Le voile & demi soulevé par le récit de Pile-
vert et par I’examen du contenu de la cassette,
cachait encore tant de choses dans I'histoire de
la pauvre muette, que mademoiselle de Saint-
Senier se préoccupait vivement d’arriver & con-
naitre toute la vérite.

Elle avait longuement interrogé 1'hercule ;
mais, en dejtit de son zdle, celui-¢ci n’avait pu
lni apprendre que ce qu’il savait sur son an-
cienne éldve, c'est-A-dire assez peu de chose.

11 avait 6té plus explicite sur le récit du duel
9:1 plutdt de 'assassinat auquel il avait assisté

18

ursuivre sa juste vengeance ; mais celles qui
tenait A la situation politique venaient de
rendre fin, et celles qui tenaient & sa situation
se famille pouvaient disparaitre hientdt.
B Aussi, mademoiselle de Saint-Senier se prépa-
rait-elle & agir, et, avant de quitter Saint-Ger-
main, elle avait voulu se donner la trisie satis-
fection de visiter le lieu oh son frére avait été

fraspé.

ilevert avait ét§ convogué pour la guider
dans ce ptlerinage fundbre, et, vers le soir de
cette journde qui devait 8ere la dernidre de son
exil, la jeune fille avait pris place dans une voi-
ture légere que Landreau, monté sur le siége,
g'était chargé de conduire & 1'étoile du Chéne-
Capitaine.

Assis sur la banquette de devant, I'hercule
semblait & la fois flatté et embarras-é de cette
distinction A laquellc ses aventures passées ne
I'avaient guére préparé

Le char-i-bancs roulait lentement sur une
route ombreuse et sablée.

L'air était tiéde et le ciel bleu brillait a tra-
travers les branches.

C’était une de ces douces soirées qui précédent
les étés brilants et que rafraichit encore le der-
nier souffle du printemps.

“ Joli temps ! " dit Pilevert pour dire quel-
que chose.

Renée, qui pensait & tout autre chose qu’aux
effets de la saison, n’eut méme pas l'air d’en-
tendre cette banalité.

* Sommes-nous encore éloignés de 'endroit,
demanda-t-elle avec émotion.

¢ Trois quarts d’heure tout au plus, s'em-
pressa de répondre I'hercule ; j’ai suivi ce che-
min l'autre jour aprés avoir déterré la bofte et
Je suis sir que nous ne sommes pas  plus d’une
petite lieue du chéne.

Pendant qu’il donnait ce renseignement, la

voiture arrivait & la hauteur d’une allée laté-

rale.

Landreau qui conduisait arréta brusque-
ment les chevaux en poussant un ecri de sur-
prise.

Renée se pencha en dehors de Ia voiture pour
voir ce qui avait motivé le cri poussé par Lan-
dreau.

Ellé ne vit rien d’abord.

. Mais le garde-chasse avait sauté 4 bas de son
siége sans souci de ses chevaux, lesquels du
reste s'étaient ifiquement arrétés sur place.

A peine eut-il mis pied & terre qu'il se jota
dans I'allée latérale et disparut.

Pilevert, aussi étonné que mademoiselle de
Saint-Senier, exprimait sa surprise par des gro-
gnements inarticulés.

La jeune fille ne faisait guére attention & son
compagnon de route, mais elle prétait l'oreille
aux bruits qui venaient du c6té ol devait se
trouver son fidéle serviteur.

C'était un mélange coufus d’exclamations
Jjoyeuses et de phrases entrecoupées.

Renée crut reconnaitre la voix de 1’interlocu-
teur de Landreau et son émotion fut si vive
qu’elle essaya vainement d’ouvrir la portidre.

Pendant que sa main tremblante tourmentait
le ressort, les branches du taillis s'écartérent et
un homme s'élanca vers la portidre.

Pendant que sa main tremblante tourmen.
tait le ressort, les branches du taillis s'écar-
térent et un homme s'élanga vers la voiture.

C'était Roger, pale de bonheur ; Roger, sain
et sanf ; Roger, sans une blessure et brillant de
jeunesse.

En ce moment supréme, sa fiancée oublia les
longs jours d’angoisse et les heures de déses-

ir. ,

Elle oublia méme la réserve un peu froide qui
lui était habituelle et se jeta franehement au
cou de son cousin.

Landreau assista les larmes aux yeux i ce
chaste embrassement, et ce fut lui qui, le pre-
mier, trouva la force de parler, car les deux
amants n’avaient encore échangé que des inter-
jections.

¢ Ah ! mon lieutenant, s’écria I'ancien mo-
blot, je savais bien que ces gueux-la ne seraient
pas de force contre vous et que je vaus retrou-
verais au grand complet.

—Merci, merci, mon ami, dit Roger ; j& leur
ai échappé, mais j'ai bien cru que je ne vous
reverrais jamais.

—Vous avez couru des dangers, murmura
Renée.

—Sans elle, sans le dévouement de cette
jeune fille, je serais mort.

—Cette jeune fille ! répéta mademoiselle de
Saint-Senier étonnée.

—Régine | g’écria V'officier, Régine qui s’est
jetée au-devant du coup qu'un de ces misérables
me destinait..

—Mais elle vit, n'est-ce pas? demanda Re-
née.

Et comme Roger se taisait, elle ajouta d’'une
voix agitée : )

—Prisonnibre, blessée peut-étre !

—Morte ! dit Saint-Senier, morie en pronon-
gant votre nom !”’

C'était trop d’émotions & la fois pour le coeur
de la pauvre Renée.

Elle se laissa aller dans les bras de son fiancé
ot 8'évanouit.

les trois hommes, sans excepter Pilevert,
g'empressérent sutour d’elle, et, aprés queiques
secondes de syncope, la jeune fille reprit ses

sens.

On Vavait portée sur I'herbe, au bord du
taillis et, pendant que Landreau la soutenait,
Rogsr serrait ses mains daus les siennes.

on étreinte fit plus que les exclamations dé.
sespérées du garde-chasse, et, quand Renée rou-

vrit les yeux, il lut dans son regard une ques-

tion.

Bicu des causes avaiout empéché Renée de i ** Voilk co qu'elle m's remis avant do mourir,
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dit-il en lui tendant la lettre que Régine
rante avait tirée de son sein ensanglanté.”

Renée la prit en tremblant.

‘¢ Mon nom ! murmura-t-elle en regardant
I'adresse.

—OQui, c’est & vous qu'elle a voulu adresser sa
derniére pensée,” dit Roger.

11 n’avait pas oublié pourtant le mot qui 8’é-
tait échappé des 1dvres de Régine, au moment
supréme, mais ce mot il ne pouvait pas le répé-
ter & celle qu'il aimait.

Mademoiselle de Saint-Senier avait ouvert la
lettre, mais elle était trop troublée pour suivre
I’écriture fine et serrée de la pauvre morte.

“ Lisez-la-moi,”’ dit-elle & Roger.

Le jeune homme commenga d'une voix étouf-
fée :
¢ J'ai le pressentiment que je vais mourir et
je vetix que ceux qui m'ont recueillie et proté-
gée sachent 1a triste histoire de ma vie.

“ Je suis seule au monde et, pour échapper &
I'ennemi acharné de mon pdre, &4 'homme qui
a déshonoré notre nom, j'ai di fuir I'asile qui
me restait, et me cacher sous uun déguisement
dont j'ai bien souvent rougi.

o due ma bienfaitrice me pardonne d’aveir
simulé une infirmité pour dérouter mieux les
recherches de mes persécuteurs.

¢ Je me suis juré A moi-méme de ne parler
que le jour ot j'aurai démasqué l'infimne dont
les machinations m'ont faite orpheline.

““Si je succombe dans la lutte que je pour-
suis, je confie le soin de rae venger 4 la noble
jeune fille qui m'a tendu la main dans le mal-
heur, et je la supplie de ne pas refuser le souve-
nir que j’ose lui laisser en lui écrivant mes der-
niéres volontés.”

Roger s'arréta, trés-surpris de ne trouver dans
cotte lettre que 1’expression un pen vague d’une
trés-vive reconnaissance.

11 eut bient6t 1'explication de ce laconisme.

L’enveloppe contenait plusieurs feuilles et,
sur la seconde, était dcrit le testament de Ga-
brielle de Noirval, qui instituait pour sa léga-
taire universelle mademoiselle Renée de Saint-
Senier,

Les autres contenaient des notes trds-précises
sur ses aventures et méme l'indication du lieu
ol était enfouie la cassette volée par Taupier,
cette cassette que Régine avait vu enterrer le
jour du duel et.que les Prussiens l’avaient em-

dchée de reprendre la nuit de sa fuite avec
‘officier. )

¢ Au pied du Chéne-Capitaine,” dit Roger

tout pensif en achevant sa lecture.

XXXIX

La nuit tombait et I'ombre descendait des
grands arbres sur la clairiére ot Louis de Saint-
Senier était tombé sous la balle criminelle de
son adversaire.

Valnoir et Taupier avaient passé presque
toute la journée cachés dans un fourré trés-
épa‘ils et ne s’étaient mis en marche que fort
tard.

Le bossu, qui avait beaucoup fréquenté jadis
les parages de Saint-Germain, se dirigeait dans
la forét avec un aplomb merveilleux.

Avant de quitter Paris, il s'était d'ailleurs
muni, en stratégiste consommé, de la carte de
1'état-major et ne s'était pas fait faute de la con-
sulter en route.

Gréce 4 toutes ces précautions, il avait réussi
A traverser sans s’égarer et sans rencontrer per-
sonue les massifs peu fréquentés qui confinent
au territoire de Maisons.

Valnoir le suivait machinalement et n’avait
pas prononeé dix paroles depuis le départ.

Accablé par le remords et par l'inquiétude
bien plus que par la fatigue, il paraissait avoir
vieilli de dix ans en huit jours.

Taupier tout au contraire sifflait de temps en
temps des airs populaciers, et sa laide face n’a-
vait rien perdu de son expression narquoise.

A guelques centaines de mdtres de l'étoile du
Chéne-Capitaine, il avait avisé au bord d’une
allée déserte une de ces loges en terre ol les
cantonniers serreut leurs outils.

La planche qui fermait ce réduit n’avait pas
opposé beaucoup de résistance & ses efforts st les
complices avaient choisi deux pioches dans l'ar-
seual d'ustensiles dont ils avaient enfoncé la
porte sans le moindre scrapule.

Valnoir était décidé & tout et le bossm n'y
avait jamais regardé de bien prés en matidre
d'effraction.

Ils débouchérent dans la clairidre au crépus-
cule, P'oreille au guet et le fer sur ’épaule.

¢ Allons, tout va bieu, dit tout bas Taupier ;
1’endroit n’a pas changé d’aspect et je parierais

w’on ne s8’est pas beaucoup prowmené par ici,
epuis le jour de notre duel.

Ce souvenir cyniquement invoqué assombrit
encore le visage de son compagnon, mais le mi-
sérable assassin s'inquiétait fort peu de lui dé-
plaire.

¢ C'est le moment d’avancer, reprit-il en se
dirigeant vers lo gros chéne ; nous .urons tout
juste assez de jour pour reconnaitre la place.”

11s traversdrent la bruyére d’un pas rapide et,
dés qu'ils furent arrivés au pied de V'arbre, le
bossu 8’écria ¢n désignant une légére inégalité
du sol.

“ (Cest ici!”

Sans perdre un instant, il Gta sa veste, cracha
dans ses mains, comme s'il avait fait toute sa vie
le métier de terrassier, et saisit sa pioche en
disant : )

“Allons-y ! et de I'ensemble ! I1 fant que dans
une demi-heure nous ayons le magot.”

Valnoir ne semblait pas I'entendre. Appuyé
sur son outil, il regardsit vaguement la lisidre
du bois en murmurant :

¢ Lh-bas! c'est 1a-bas qu’il est tombé 1 "

Taupier lui réponnit par un ricanement,

expi-



