
LES TROIS ROIS

La pâle nuit d'hiver que la lune illumine
De son disque changeant,

Sur les vallons drapés dans leur manteaux d'her-
Sème des fleuri d'argent. [mine,

On dirait que le neige est toute constellée
Comme les champs de l'air.

Des blancs sommets du nord la crête dentelée
Brille dans le ciel clair.

Une riche lumière inonde la colline.
La constellation,

Rayonnante de feux mystérieux, s'incline.
Vers le septentrion. ,

Bientôt rasant les bords de l'horizon polaire,
Derrière la forêt

Que sa lueur lointaine et fugitive éclaire,
Pâle, elle disparait.

Tremblante, dans l'azur, une rêveuse étoile,
Aux rayons indécis,

S'élève lentement, comme une blanche voile
Sur les flots obscurcis.

Sa pieuse suivante, au bord des cieux, balance
Son front éblouissant,

Comme l'étoile d'or qui précède en silence
Le aéleste croissant.

La troisième bientôt dans l'éther va les suivre...
Cloches des vieux beffrois,

Sonnez ; car, sur les bois semés de fleurs de
Rayonnent les trois Rois 1 [givre,

O cloches de Noël, ô cloches poétiques,
Que vos gais carillons

Chantent l'Enfant Sauveur et les Mages an-
Nous, à genoux, prions ! [tiques !

Et vous, astres pieux, que Dieu, dans l'atmos-
De rayons couronna [phère,

Dans les champs lumineux, chantez, de sphère
Gloire 1 Gloire ! Hosanna! [en sphère,
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(Suite)

Valnoir baissa la tête sans répondre, l'ob'ec
tion du bossu lui semblait pleine de sens. Il n
pouvait pas prévoir qu'un jour viendrait où 1
droit d'asile protégerait les incendiaires et le
assassins.

" Entre nous, cher ami, je crois que mo
plan vaut mieux que le tien, reprit le bossu.

-Quel plan!
-Un plan très-simple. La fortune de M. d

Luot est déposée en espèces sonnantes au con
sulat de France à San Francisco.

" Après-demain nous pourrons nous embar
quer au Havre pour Southampton et filer de 1
sur New-York sur un excellent bateau à vapeu
anglais.

" Une fois que nous aurons mis pied sur1
sol sacré de la libre Amérique, nous n'auron
p lus rien à craindre. En cette terre promis
l'extradition est un mythe, et j'espère mêm
que nous y serons reçus à bras ouverts.

-C'est probable, murmura Valnoir, qui u
manquait pas de notions sur la politique d
Etats-Unis.

-Donc, continua Taupier, rien ne t'emp
chers de faire valoir tes droits par l'entremii
d'un de ces ingénieux avocats qui pullulent l
bas, et qui savent à merveille protéger les cai
siers infidèles quand la police française se pe
ret de les attaquer. pa

"-Dès que tu seras en règle, nous prenon
chemin de fer du Pacifique, 'lui semble avoir é
ouvert tout exprès pour nons.

Au bout d'une semaine, nous arrivons à Sa
Francisco et nous nous présentons ian consulta
qui, sur le vu de nos piècs noua délivre le m
lion.

" Est-ce clairi"
Vaînoir ne pouvait pas se dissimuler que to

ce-la était fort clair on effet.
" Eu supposant que tu ais raison, dit-il,

veux-tu en veniri
-A te taire observer que pour réaliser cel

rapide :expéditioni on Californie, tu as beso
sur-le-champ de l'acte de décès de Régime, q
.j'ai cet acte on poche, et que, par ce ait sei
je me considère comme co-héritier de la fortu
de ta nièce.

-Très-bien, je comprends, dit froideme
Valnoir, tu veux me vendre ce papier timi
aient le hasard t'a mis en possession.

-C'est absolument cela. ,
-L'action à laquelle t» te livres on ce n

mea'nt a un nom qui ne se trouve pas dansa
Dictionnaira de i'Académie.

" Cela s'appelle un chantage.

L'OPINION PUBLIQUE

-Je ne dis pas le contraire. poursuivre sa juste vengeance; mais celles qui dit
-Puisque tu en conviens, je n'insiste pas sur tenait à la situation politique venaient de rau

cette qualification, dit l'amant de Rose avecliro. prendre fin, et celles qui tenaient à sa situation
nie. de famille pouvaient disparaître bientôt.

" Combien veux-tu? Aussi, mademoiselle de Saint-Senier se prépa- l'a

-Moi ? rien ; j'ai confiance en toi, et, quand rait-elle à agir, et, avant de quitter Saint-Ger-
tu auras palpé les piastres, j'en suis sûr que tu main, elle avait voulu se donner la trisie satis- de
me donneras ma part. Seulement... fection de visiter le lieu où son frère avait été

-Ah! il y a un seulement!/ frappé. ta
-Seulement, on ne sait, comme on dit, ni Pilevert avait été convoqué pour la guider su

qui vit ni qui meurt; l'un de nous deux peut dans ce pèlerinage funèbre, et, vers le soir de te
être arrêté avant d'arriver au Havre ; le bateau cette journée qui devait êere la dernière de son e
trantaatlautique peut faire naufrage, le chemin exil, la jeune fille avait pris place dans une voi- le
de fer du Pacifique peut dérailler. ture légère que Landreau, monté sur le siège,

-Epargne-moi tes conjectures. s'était chargé de conduire à l'étoile du Chêne-
-Bref!1 tu peux mourir et je puis te sur- Capitaine.

vivre. Pour ce cas improbable, mais cependant Aasis sur la banquette de devant, l'hercule fé
possible, je veux rendre mes précautions. semblait à la fois flatté et embarras,é de cette .e.

-Comment ce la? distinction à laquellc ses aventures passées ne je
-Je veux que tu me remettes un petit écrit l'avaient guère préparé9g

signé et daté par lequel tu m'institueras ton lé- Le char-à-bancs roulait lentement sur une
taire universel. Grâce à cette simple forma- route ombreuse et sablée. lE

ité, le million de ce cher comte de Luot ne fera L'air était tiède et le ciel bleu brillait à tra- ad
pas retour à l'Etat. Régine aura hérité de lui, travers les branches. m
tu auras hérité de Régine, et moi j'hériterai de C'était une de ces douces soirées qui précèdent d
toi. les étés brûlants et que rafraîchit encore le der-.

" Ce sera une cascade de testaments. nier souffle du printemps. si
-J'admire ta prévoyance, dit Valnoir, et, à " Joli temps!" dit Pilevert pour dire quel- re

la prochaine auberge, je te promets la paperasse que chose.
en question. Renée, qui pensait à tout autre chose qu'aux q

-La prochaine auberge est peut-être loin. effets de la saison, n'eut même pas l'air d'en- l
J'aime mieux tout de suite. tendre cette banalité.

-Et sur quoi diable veux-tu que je trace ce "Sommes-nous encore éloignés de l'endroit, s
grimoire?1 sur une feuille de chêne ou sur une demanda-t-elle avec émotion. Je
écorce de hêtre? "Trois quarts d'heure tout au plus, s'em- e

-Non, ce ne serait pas valable, dit Taupier pressa de répondre l'hercule ; j'ai suivi ce che-
avec un sang-froid, superbe, mais j'ai tout ce min l'autre jour après avoir déterré la boîte et
qu il faut sur moi. je suis sûr que nous ne sommes pas à plus d'une c

Et il tira de sa poche un rouleau en maroquin petite lieue du chêne.Ct
d'où il se mit à extraire une plume, un encrier Pendant qu'il donnait ce renseignement, la ti
et du papier. voiture arrivait à la hauteur d'une allée laté-

"Rédige, cher ami, rédige, dit-il en passant rale.
ces objets à Valnoir, et, dès que tu auras parafé Landreau qui conduisait arrêta brusque- s
tes dernières volontés, je te remettrai en ment les chevaux en poussant un cri de sur-b
échange l'acte de décès de ta nièce." prise. t

L'ex-rédacteur-en-chef hésita un instant, mais Renée se pencha en dehors de la voiture tour S
il se décida cependant, et, après avoir griffonné voir ce qui avait motivé le cri poussé par an-
quelques lignes, il tendit le papier au bossu qui dreau.
la parcourut des yeux et le trouva sans doute Elle ne vit rien d'abord. o
régulier, car il exhiba à son tour la feuille déli- Mais le garde-chasse avait sauté à bas de son c
vrée ar la mairie. siège sans souci de ses chevaux, lesquels du jE

"onnant, donnant," dit-il en opérant l'é- reste S'étaient pacifiquement arrêtés sur place.
change. A peine eut-il mis pied à terre qu'il se jeta

Et, pendant que son ami examinait l'acte, dans l'allée latérale et disparut,
Taupier se leva en fredonnant sur un air connu: Pilevert, aussi étonné que mademoiselle de

"Le mort saisit le vif ! le mort saisit le vif! " Saint-Senier, exprimait sa surprise par des gro-
gnements inarticulés.

XXXVIII La jeune fille ne faisait guère attention à son
compagnon de route, mais elle prêtait l'oreille g

Pendaut que Valnoir et Taupier se disputaient aux bruits qui venaient du côté où devait se S
les dépouilles de leur victime, Renée de Saint- trouver son fidèle serviteur. s
Senier se mourait de douleur et d'.tnxiété. C'était un mélange confus d'exclamations

A la suite de son entrevue avec Pilevart, elle joyeuses et de phrases entrecoupées. t
avait passé par toutes les tortures de l'incerti- Renée crut reconnaître la voix de l'interlocu- é
tude. teur de Landreau et son émotion fut si vive t

Du haut de la terrasse de Saint-Germain, elle qu'elle essaya vainement d'ouvrir la portière.
avait assisté au terrible spectacle des incendies Pendant que sa main tremblante tourmentait l
s'allumant à l'horizon. le ressort, les branches du taillis s'écartèrent et l

Quatre soirs de suite, elle avait vu brûler un homme s'élança vers la portière.
Paris livré aux flammes par d'abominables sec- Pendant que sa main tremblante tourmen. r
taires ; mais, si grande que fût l'horreur que lui tait le ressort, les branches du taillis s'é'ar- l

e inspirait ce forfait sans nom, ce n'était pas le tèrent et un homme s'élança vers la voiture. 8
e sort de nos monuments qui l'intéressait le plus. C'était Roger, pâle de bonheur ; Roger, sain

s Elle se demandait si, au milieu de cette four- et sauf ; Roger, sans une blessure et brillant de à
naise, vivait encore le seul homme qu'elle eût jeunesse.

n aimé. En ce moment suprême, sa fiancée oublia les a
Aussitôt qu'elle avait appris l'entrée des longs jours d'angoisse et les heures de déses-

troupes, elle n'avait rien épargné pour avoir des poir. 1p
u nouvelles. Elle oublia même la réserve un peu froide qui

Lettres, messagers, démarches, tout avait été lui était habituelle et se jeta franiehement au b
inutile. cou de son cousin.V

r- La lutte continuait dans les rues, et les privi- Landreau assista les larmes aux yeux à ce
à légiés qui obtenaient l'autorisation d'entrer dans chaste embrassement, et ce fut lui qui, le pre-b
r la ville n'en sortaient que très-difficilement. mier, trouva la force de parler, car les deuxv

Renée attendait donc avec impatience le jour amants n'avaient encore échangé que des inter-
le où il lui serait permis de franchir elle-même l'en- jections. E
as ceinte de la capitale insurgée. "Ah ! mon lieutenant, s'écria l'ancien mo-a
e, Ce que n'avait pu faire les agents qu'elle avait blot, je savais bien que ces gueux-là ne seraiente
ne mis en campagne depuis la disparition de Roger, pas de force contre vous et que je vous retrou-

elle voulait le faire elle-même et comptait fer- verais au grand complet. .
ne mement sur le succès. -Merci, merci, mon ami, dit Roger ; je leurc
es Dans la matinée du dimanche, on avait ap- ai échappé, mais j'ai bien cru que je ne vouss

pris à Saint-Germain que l'insurrection venait reverrais jamais.1
ê- d'être forcée dans ses derniers repaires, et que, -Vous avez couru des dangers, murmura
se dès le lendemain, le voyage serait praticable. Renée.8
à- La jeune fille avait achevé à la hâte ses pré- -Sans elle, sans le dévouement de cetted
s. paratifs de départ, et la journée lui avait paru jeune fille, je serais mort.
r. d'autant plus longue que le terme de ses an- -Cette jeune fille I répéta mademoiselle dec

goisses était plus rapproché. Saint-Senier étonnée.
le Aussi l'avait-elle employée à convenir avec le -Régine I s'écria l'officier, Régine qui s'est
té fidèle Landreau du plan qu'elle se proposait de jetée au-devant du coup qu'un de ces misérables

suivre pour retrouver la t' ace de Roger. me destinait..
an Tous deux avaient arrêté d'un commun se- -Mais elle vit, n'est-ce pasi demanda Re-
it, coîd de commencer les recherches par la maison née.
il-. de santé de Molinchard. Et comme Roger se taisait, elle ajouta d'une

C'était là que le lieutenant de Saint-Senier voix agit6e :
avait dû se rendre dans cette fatale journée du -Prisonnière, blesséE peut-être !

ut 18 mars où il avait cessé d'écrire à se fiancée. --Morte ! dit daint-Senier, morte on pronon-.
Plus d'une fois, au milieu,' des inquiétudes çant votre nom t"

où qui torturait le coeur de Renée, le souvenir de C'était trop d'émotions à la fois pour le coeur
Rtégine avait trouvé place. de la pauvre Renée.

tte Le voile à demi soulevé par le récit de Pile- Elle se laissa aller dans les bras de son fiancé
in vert et par l'examen du contenu de la cassette, et s'évanouit.
ne cachait encore tant de choses dans l'histoire de Les trois hommes, sens excepter Pilevert,
uil, la pauvre muette, que mademoiselle de Saint- s'empressèrent autour d'elle, et, après quelques
ne Senior se préoccupait vivement d'arriver à con- secondes de syncope, la jeune fille reprit ses

naître toute la vérite. sens.
unt Elle avait longuement interrogé l'hercule ; On l'avait portée sur l'herbe, au bord du
bré mais, en depit de son zèle, celui-ci n'avait pu taillis et, pendant que Landreau la soutenait,

lui apprendre que ce qu'il savait sur son an- Roe serrait ses mains dans les siennes.
cienne élève, c'est-à-dire assez peu de chose. S on étreinte fit plus que les exclamations dé-

~o- Il avait été plus explicite sur le récit du duel sespérées du garde-chasse, et, quand Renée rou-
île ou plutôt de l'assassinat auquel il avait assisté vrit les yeux, il lut dans son regard une ques-

jadis. tion. *

»ieu 'les causes avaient empêché Renée de "Voilà ce qu'elle m'a remis avant 4o mourir,
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t-il en lui tendant la lettre que Régine expi.
te avait tirée de son sein ensanglanté."

Renée la prit en tremblant.
" Mon nom ! murmura-t-elle en regardant
dresse.
-Oui, c'est à vous qu'elle a voulu adresser s
rnière pensée," dit Roger.
Il n'avait pas oublié pourtant le mot qui s'é-
Lit échappé des lèvres de Régine, au moment
prême, mais ce mot il ne pouvait pas le répé-
r à celle qu'il aimait.
Mademoiselle de Saint-Senier avait ouvert la
ttre, mais elle était trop troublée pour suivre
criture fine et serrée de la pauvre morte.

1Lisez-la-moi," dit-elle à Roger.
Le jeune homme commençaRd'une voix étouf-
oe:
",,J'ai le pressentiment que je vais mourir et
veux que ceux qui m'ont recueillie et proté-
e sachent ta triste histoire de ma vie.
" Je suis seule au monde et, pour échapper à

ennemi acharné de mon père, à l'homme qui
déshonoré notre nom, j'ai dû fuir l'asile qui
e restait, et me cacher sous un déguisement
ont jai bien souvent rougi.

,Q ue ma bienfaitrice me pardonne d'avoir
mulé une infirmité pour dérouter mieux les
cherches de mes persécuteurs.
"Je me suis juré à moi-mêmede ne parler

uie le jour où j'aurai démasqué l'infâme dont
es machinations m'ont faite orpheline.
"Si je succombe dans la lutte que je pour-

ris, je confie le soin de mue venger à la noble
une fille ni 'a tendu la main dans le mal-
eur, et jela supplie de ne pas refuser le souve-
ir que j'ose lui laisser en lui écrivant mes der-
lères volontés."
Rogor s'arrêta, très-surpris de ne trouver dans

ette ettre que l'expression un peu vague d'une
rès-vive reconnaissance.
Il eut bientôt l'explication de ce laconisme.
L'enveloppe contenait plusieurs feuilles et,

iur la seconde, était écrit le testament de Ga-
rielle de Noirval, qui instituait pour sa léga-
aire universelle mademoiselle Renée de Saint-
enier,
Les autres contenaient des notes très-précises

ur ses aventures et même l'indication du lieu
à était enfouie la cassette volée par Taupier,
ette cassette que Régine avait vu enterrer le
jur du duel et.quo les Prussiens l'avaient em-
êchée de reprendre la nuit de sa fuite avec
'officier.

o Au pied du Chêne-Capitaine," dit Roger
tot pensif en achevant se lecture.

XXXIX
La nuit tombait et l'ombre descendait des

grands arbres sur la clairière où Louis de Saint-
Senier était tombé sous la balle criminelle de
on adversaire.
Valnoir et Taupier avaient passé presque

oute la journée cachés dans un fourré très-
pais et ne s'étaient mis en marche que fort
ard.

Le bossu, qui avait beaucoup fréquenté jadis
es parages de Saint-Germain, se dirigeait dans
a forêt avec un aplomb merveilleux.

Avant de quitter Paris, il s'était d'ailleurs
muni, en stratégiste consommé, de la carte de
'état-major et ne s'était pas fait faute de la con-
ulter en route.

Grâce à toutesces précautions, il avait réussi
à traverser sans s'égarer et sans rencontrer per-
sonne les massifs peu fréquentés qui confinent
au territoire de Maisons.

Valnoir le suivait machinalement et n'avait
pas prononcé dix paroles depuis le départ.

Accablé par le remords et ar l'inquiétude
bien plus que par la fatigue, i paraissait avoir
vieilli de dix ans en huit jours.

Taupier tout au contraire sifflait de temps en
temps des airs populaciers, et sa laide face n a-
vait rien perdu de son expression narquoise.

A quelques centaines de mètres de l'étoile du
Chêne-Capitaine,-il avait avisé au bord d'une
allée déserte une de ces loges en terre où les
cantonniers serrent leurs outils.

La planche qui fermait ce réduit n'avait pas
opposé beaucoup de résistance à ses efforts 3tles
complices avaient choisi deux pioches dans l'ar-
seual d'ustensiles dont ils avaient enfoncé la
porte sans le moindre scrupule.

Valnoir était décidé à tout et le bossu n'y
avait jamais regardé de bien près en matière
d'effraction.

Ils débouchèrent dans la clairière au crépus-
cule, l'oreille au guet et le fer sur l'épaule.

" Allons, tout va bier, dit tout bas Taupier;
l'endroit n'a pas changé d'aspect et je parierais
qun'on ne s'est pas beaucoup promené par ici,
depuis le jour de notre duel.

Ce souvenir cyniquement invoqué assombrit
encore le visage de son compagnon, mais le mi-
sérable assassin s'inquiétait fort peu de lui dé-
plaire.

" C'est le moment d'avancer, reprit-il on se
dirigeant vers le gros chêne ; nous aurons tout
juste assez de jour pour reconnaître la place."

Ils traversèrent la bruyère d'un pas rapide et,
dès qu'ils furent arrlivés au pied de l'arbre, le
bossu s'écria en désignant une légère inégalité
du sol.

"C'est ici !"
Sanis perdre un instant, il ôta aa veste, cracha

dans ses mains, comme s'il avait fait toute se vie
le métier de terrassier, et saisit sa pioche on
disant :

"Allons-y ! et de l'ensemble 11Il faut que dans
une demi-heure nous ayons le magot."

Valnoir ne semblait pas l'entendre. Appuyé
sur son outil, il regardait vaguement la lisière
du bois en murmurant:

" Là-bas! c'est là-bas qu'il est tombé 1
Taupier lui réponuit par un ricanement,


