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SI JE N'ÉTAIS UNE AXE

oomos PoUR UNE AMIE

Quand l'alouette vive,
Au lever du soleil,
Célèbre sur la rive
D'un beau jour le réveil,
Mon coeur vibre, s'enflamme
A cet hymne nouveau;
Si je n'étais une âme,
Je voudrais être oiseau.

Quand la douce linotte,
Le divin rossignol,
Eparpille sa note
En poursuivant son vol,
Qu'à chanter il se pâme,
Bercé par le rameau,
Si je n'étais une âme
Je voudrais être oiseau.

Quand j'entends l'hirondelle
Qui monte jusqu'aux cieux,
Ou qui rase de l'aile
Le gazon, les flots bleus,
Sa voi< m'est un dictame,
Son babil est si beau I
Si je n'étais une âme,:
Je voudrais être oiseau.

Quand pinsons et fauvettes,
Tous les gosiers des bois,
Perlent leurs chansonnettes,
Chantent tous à la fois,
Moi, comme eux, je proclame
L'éclat du renouveau,
Et la voix de mon âme
Chante mieux que l'oiseau.

Quand tous partent l'automne,
Disant dans leur essor :
"'Là-bas, l'été rayonne t"

Je dis-: " Excelsior 1 "
J'ai des ailes de flamme,
O petit passereau,
Et le vol de mon âme
Va plus loin que l'oiseau...
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Après que Bourignard et son rejeton eurent
effectué leur sortie, il y eut un moment de si-lence.

Les révélations d'Agricola avaient jeté le trio
dans une grande perplexité et chacun restait
plongé dans ses réfexions.

Taupier fut le premier qui secoua cette tor.
peur.

Le bossu n'aimait pas à rester longtemps sous
le coup d'une impression pénible, et il avait de
plus la prétention d'être un homme de ressources
fians les ces difficiles.

Aussi jugea-t-il à propos d'émettre un avis
bonsolant:

" Bah ! dit-il en faisant craquer ses doigts, ce
qlue je vois de plus clair dans toute cette his-
toire, c'est que nous avons maintenant barre
sur tous ces gens-là.

-Comment cela ? demanda Valnoir, qui pa-
raissait beaucoup moins rassuré que lui.

-Mais il ue semble qu'ils ont sur le dos un
bon petit assassinat.

-S'ils voulaient nous tracasser, je crois que
11ous ne serions pas embarrassés de leur répondre.

-Oh I tout cela ne me parait pas si clair,
murmura le rédacteur en chef du Serpenteau.
Je vois bien que Frapillon a été tué par Pilevert;
mais comment et pourquoi t c'est ce que je ne
comprends guère.

-D'ailleurs, ajouta madame de Charmière,
Antoine... je veux dire cet... cet homme n'a
jamais été bien féroce, que je sache, et je suis
fort étonnée qu'il ait au 'l'nergie de tuer quel-
qu un.

-Et qui diable voulez-vous que ce soit iVoua
avez bien entendu ce que vous a dit ce mauvais
drêle.

-- Ce mauvais drôle n'a pas vu ce qui s'est
passé de l'autre côté du mur, et le coup de pis-
tolet pourrait fort bien avoir été tiré par un de
ceux qui secompagnaient Pilevert quand il est
sorti.

--Lui ou un autre de la bande, c'est tout un,
et nous les tenons toujours par cettle histoire.

--Messieurs, dit Rose, nons nons égarons là
en discussians inutiles.

"Ce qu'il nous importe de savoir, c'est ce que
Frapillon a fait de l'argent.

" N'oublions pas ce point...
-Capital, c'est le mot, interrompit Taupier,

mais je ne désespère pas encore de k' retrouver
chez Molinohard, car feu notre ceisaier était bien
assez malin pour nous avoir .poussé une biague
en nous disant qu'if l'avait mis à la banqua.

-Quel homme est-ce, Molinchardi demanda
Rose, qui était devenue rêveuse.

-Oh ! un petit médecin de quatre sous dont
Frapillon avait fait son âme damnée, et oui au-
rait vendu son père pour faire fortune.

-Est-ce qu'il ne tient pas une espèce de mai-
son de santé?i Il me semble avoir vu une ré-
clame pour lui dans un de nos derniers numéros,
dit Valnoir.

-Parfaitement. C'est même le susdit Fra-
pillon qui a fourni les fonds pour la monter et
qui encaissait les bénéfices.

" L'établissement est perché tout en haut de
Montmartre, et Molinchard a eu l'aplomb de
l'intituler : Villa des Buttes.

-11 faudrait aller faire un tour par là et ques-
tionner adroitement notre homme.

-Parbleu1 j'y pense, s'écria Taupier, j'ai un
excellent prétexte pour y entrer.

-Lequelt
-Cet imbécile de Podensac a attrapé l'autre

jour une balle dans le bras, et il est alé se faire
soigner à l'ambulance de Molinchard.

-C'est une drôle d'idée qu'il a eue là ; mais
j'en profiterai pour traîner mes guêtres là-haut
tous les jours.

-Dites-moi, mon ami, demanda Rose en s'a-
dressant à Valnoir, verriez-vous quelque incon-
vénient à faire une visite au blessé 1

-Aucun, mais je n'en vois pas non plus l'u-
tilité.

-Une femme aperçoit bien des choses qui
échappent aux hommes, et je suis sûre qu'après
avoir causé une heure avec ces gens là je saurai
à quoi m'en tenir.

-L'idée n'est pas mauvaise, dit Taupier.
-- Seulement, je ne sais pas trop comment

Podensac prendra la chose, dit Valnoir qui ne
montrait pas beaucoup d'enthousiasme pour l'i-
dée de sa.belle amie ; je le connais assez peu,
et je suis même en froid avec lui depuis qu'il a
servi de témoin à M. de Saint-Senier.

-Oh 1 si 4e n'est que ça, je me charge de
vous raccommoder, reprit le bossu, et même je
profiterai de l'occasion pour lui demander des
détails sur son retour à Paris après le duel.

" Je n'ai jamais tiré au clair ce qui s'était
passé entre lui, Pilevert, l'officier, la sauteuse
et le mort qu'ils ont ramené dans la carriole.

-A propos de l'officier et de cette jeune fille,
demanda le rédacteur eu chef, est-ce que ce ne
serait pas à eux à qui Frapillon aurait eu affaire
dans le jardin du chalet?!

" Le gamin nous a parlé d'un homme et
d'une femme qui sont entrés là comme chez
eux, et il me semble...

-J'ai eu la même idée que toi, interrompit
Taupier ; d'autant plus qu'au club un imbécile
d'escargot de rempart est venu annoncer l'arri-
vée d'un messager de l'armée de la Loire qui ra-
menait un prisonnier français et une femme.

" Mais quelle apparence que les Prussiens les
aient lâchés ?

-Tout arrive, dit Valnoir pensif.
-Et d'ailleurs, il y avait au chalet, cette

nuit-là, un troisième personnage, celui que le
mioche a vu sortir en caban et avec un capu-
chon sur le nez.

" Il ne revenait pas de Prusse, celui-là, je
suppose.

-Et les deux dames du chalet, ajouta Rose,
que sont-elles devenues?

-Oh! elles n'y étaient plus quand l'affaire
s'est passée, répondit le bossu.

" Je connais le secrétaire du commissaire de
police qui a fait la première visite du pavillon;
c'est un pur qui lit tous les jours le Serpenteau
et qui me donne tous les renseignements que je
veux pour mesfaits divers.

-Il m'a raconté qu'elles avaient filé la veille,
à la suite d'une espèce d'émeute. On avait
parlé de signaux, dans le quartier, le peuple a
voulu entrer. Elles ont pris peur et elles sont
parties.

-Et on ne sait pas où elles sont parties?
-Non, mais on le saura.
-Tout cela est bien bizarre.
" Et ton ami ne t'a pas dit ce qu'on a trouvé

quand on a visité le pavillont
-Mais si, seulement ça ne m'a rien appris.
" Il y avait au rez-de-ehaussée des vêtements

de femme, du linge et un tas d'objets de mé-
nage que les donzelles n'avaient pas en le temps
d'emporter, ce qui prouve qu'elles étaient rude
ment pressées de disparaître.

-Et c'est toutt
-A peu près. Dans une chambre du premier

étage, on a trouvé un tas de fioles et de remèdes,
comme si on y avait soigné un malade, quelques
effets d'hommes et rien de plus.

-Pas un papier t Pas un renseignement
écrit 1

-Trois ou quatre lettres insignifiantes datée-i
d'avant le siège, le brevet d'officier de Saint-
Senier et un phl officiel du ministère de la guerre
qui annonçait que ce lieutenant de malheurétait
prisonnier à Saint-Germain.

-C'est incroyableu! Mais enfin où ent ailés
tous cea gens-là?i On ne disparait pas ainsi du
jour au lendemain, surtout dans une ville as-
siégée d'où on ne peut pas sortir.

-Ils auront été retrouver les deux femmes,
c'est clair-.

-Messieurs, dit madame de Charmière, tou-
jours judicieuse et pratique, je crois qu'il est
tout à fait superflu de nous occuper de ces dé-
tails. Si nos ennemis se cachent, tant mieux !
o'est qu'is out des raisons pour cela, et alors ils
ne chercheront psas à nous nuire.

" Il sera temps d'agir contre eux quand ils
reparaîtront ; mais leur association avec Pile-
vert me parsit inexplicable ; c'est lui que je
voudrais retrouver, et je le retrouverai, ou plu-
tôt il reviendra chez moi de lui-même.

-Ça c'est possible, murmura le bosu.

-Et alors, reprit l'intelligente Rose, je vous
promets que je ne le laisserai pas partir avant
de savoir tout ce que nous avons le plus besoin
de connaître.

-Vous avez peut-être raison, ma chère, dit
Vaînoir.

-Sans compter que ça ne vous empêchera pas
de travailler Molinchard, ajouta Taupier.

-Voyons, voulez-vous me laisser diriger toute
cette affaire ? demanda la dame, qui semblait
avoir beaucoup réfléchi pendant que les hommes
parlaient.

-Ma foi ! c'est une idée s'écria le bossu, et
je suis tout prêt à m'enrôler sous vos ordres.

-Et moi aussi, dit Valnoir.
-Alors, c'est convenu. Dès demain, mon

cher Charles, je commencerai les opérations ...
-Vous rappelez-vous, belle dame, demanda

Taupier, qu'il y a deux mois nous avons eu une
séance dans le genre de celle-ci, rue Cadet, dans
le cabinet de feu Frapillon. et que ce jour-là
nous avions juré aussi d'entamer une campagne
contre les Saint-denier ?

-Et je ne vois pas qu'elle ait trop bien ré-
ussi, dit Valnoir.

-C'est qu'elle était mal commandée, dit Rose
de Charmière avec un sourire.

" C'est moi, maintenant, qui suis le général,
et vous verrez que cette fois-ci nous vaincrons.

-Ainsi soit-il, dit le bossu en prenant son
chapeau. Je m'en vais voir un peu si la vente
marche bien dans les kiosques.

-A demain, lui dit Valnoir en lui tendant la
main.

-A demain," répéta Taupier.
Et il sortit après avoir baisé le bout des doigts

de la belle Rose, qui se laissa faire sans trop de
répugnance.

Elle avait un plan et elle comptait beaucoup
sur le bossu pour l'aider à l'exécuter.
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Au rez-de-chaussée de sa maison de santé, dans

une pièce sombre et humide qu'il avait décorée
du nom de cabinet du directeur, le Dr Molin-
chard était assis devant un bureau à cylindre et
feuilletait des registres.

Sa figure blême avait pris une certaine expres-
sion de satisfaction vaniteuse qui ne lui était
point habituelle au temps où J.-B. Frapillon,
son opulent commanditaire, régnait et gouver-
nait à la villa des buttes.

C'est que la mort imprévue et violente de l'a-
gent d'affaires avait apporté de grands change-
ments dans l'existence du médecin démocrate.

Pour la première fois de sa vie, Molinchard se
trouvait libre de ses actions et maitre absolu
d'un établisement dont jusqu'alors il n'avait
étée que le très-humble gérant.

Nul ne connaissait au juste les conditions de
son association avec le défunt, attendu que feu
Frapillon aimait à traiter lui-même et sans
mettre personne dans ses confidences les affaires
interlopes qu'il brassait constinuellement.

Il n'avait pas besoin de notaires pour ses actes,
qu'il savait parfaitement rédiger en sa qualité
d'homme de loi, et, quand il avait installé son
féal docteur à Montmartre, les intérêts réci-
proques avaient été réglés par un simple sous-
seing privé.

Dès qu'il avait appris, par le bruit public, l'é-
vénement de la rue Laval,jMolinchard s'était
transporté sur-le-champ au domicile de la rue
Cadet.

Quand il s'y présenta, on venait d'apposer les
scellés sur l'appartement, et il apprit de la
bouche d'un commis affligé que la succession du
caissier allait provisoirement rester vacante.

On ne lui connaissait de parents à aucun
degré, du moins à Paris.

S'il en avait en province, il fallait attendre
la fin du siége pour les prévenir.

Le docteur était donc assuré pour un temps
plus ou moins long de n'avoir rien à démêler
avec les problématiques héritiers de son associé,
et cette perspective était loin de lui déplaire.

Aussi s'était-il bien gardé de se mettre en évi-
dence après cette mort mystérieuse.

Il s'était tenu coi dans sa théhaide de Mont-
martre, s'abstenant de toute démarche et pous-
sant la précaution jusqu'à se priver de suivre le
convoi ede Frapillon.

Il lui avait fallu pour cela faire violence à ses
convictions démocratiques, car l'enterrement
civil de l'homme d'affaires avait servi de pré.
texte à une grande manifestation de ses frères
et amis.

Mais le prudent Molinchard savait que la ré.
daction du Serpenteau conduisait le deuil et il
ne se souciait pas de provoquer par sa présence
des questions indiscrètes.

En dépit de la communauté d'opinions, les
intérêts du journal n'étaient pas les siens, et il
se repentaitumême beaucoup d'avoir laissé échap-
per quelques mots de trop dans une conversa-
tion résente avec Taupier.

C'était à cette demi-indiscrétion que le subtil
bossu devait d'avoir su vent d'un dépôt fait par
Frapillon peu de jours avant sa fin tragique.

Seulement, le docteur espérait bien qune ses
paroles seraient tombées dans une oreille dis-
traite et il avait toujours d'ailleurs la supreme
ressource de nier.

Ce secret, du reste, n'était pas le seul que son
ancien maître lui eût légué.

Depuis que le hasard l'avait mêlé à l'enlève-
nment des dames dua chalet, Molinchard avait
charge d'ames.

Dans la nuit qui avait suivi l'installation des
deux victimes à la villa des Buttes, l'affreux
.caissier avait eu le temps d'expliquer une partie
de son plan à son vil complice.

Il lui avait parlé d'un énorme héritage à re-
cueillir en séquestrant une vieille femme presque
mourante et une jeune fille atteinte de folie.

Molinchard, pour le moment, n'en avait pas
d mandé davantage.

Il ne discutait jamais les ordres que son chef
lui donnait, et d'ailleurs Frapillon lui avait pro-
mis de l'initier davantage par la suite à cette
affaire qui promettait d'être fructueuse.

Le servile docteur s'était donc prêté à toutes
les manouvres qui lui avaient été commandées.

Attirée sous un prétexte perfide hors de l'ap-
partement où on l'avait installée d'abord, ma-
daine de Muire avait été reléguée dans une
chambre soigneusement close et située dans les
combles à l'autre bout du bâtiment.

Ce détournement opéré p.ndant le sommeil
de mademoiselle de Saint-Senier avait laissé la
malheureuse jeune fille exposée sans défense aux
entreprises de son persécuteur.

Mais Frapillon s'était contenté de lui dérober
les clefs du chalet, et les effets du narcotique
n'avaient pas eu de résultat funeste pour la
santé de Renée.

Les choses en étaient là quand Molinchard
avait appris.qu'on venait de relever sur le pavé
d'une rue le cadavre de l'organisateur de toutes
ces infamies.

Il l'attendait précisément ce jour-là pour lui
demander de plus amples instructions, et la nou-
velle de sa mort l'avait jeté dans une grande
perplexité.

Il faut rendre cette justice au docteur que sa
première pensée fut de rendre sur le champ la
liberté aux deux pauvres femmes.

Mais il était de l'avis de M. de Talley:and,
qui prétendait qu'on doit toujours se méfier des
mouvements naturels de 'âme, et il se mit à
réfléchir aux conséquences du parti qu'il allait
prendre.

Mal informé des circonstances de cette histoire
de rapt, que Frapillon avait eu soin de présenter
à sa manière, ignorant les véritables antécédents
de ses prisonnières, et encore plus leur caractère
et leur situation dans le monde, Molinchard s'é-
tait dit que le premier usage qu'elles feraient de
leur liberté serait de le dénoncer.

Si peu qu'il se fût prêté aux agissements du
caissier ravisseur, il pouvait fort bien être con-
sidéré comme son complice, et la crainte d'avoir
des comptes à rendre à la justice l'arrêta tout
net.

Les premiers jours de la captivité des dames
de Saint-Senier s'écoulèrent donc pour leur geô'.
lier en hésitations et pour elles en angoisses in-
dicibles.

La comtesse de Muire avait été reprise d'une
terrible crise nerveuse, et ne quittait pas le lit,
où elle se lamentait en appelant sa nièce. .

Le docteur l'avait confiée aux soins peu déli-
cats de la virago qui faisait office d'infirmière à
la villa des Buttes, et s'était contenté de pres.
crire des calmants.

Renée de Saint-Senier, accablée de chagrin et
dévorée d'inquétude, avait reçu plusieurs fois sa
visite.

Dans ces entrevues, l'astucieux Molinchard
avait montré une réserve calculée, parlant peu,
répondant moins, et écoutant avec une attention
qu'il savait dissimuler sous un air distrait les
plaintes et les récriminations de la jeune fille.

A toutes les questions, aux reproches violents
qu'elle ne lui épargnait pas, il opposait des
phrases évasives où perçait une sorte de pitié af-
fectueuse.

Ma.iemoiselle de Siint-Senier avait pu se con.
vaincre promptement lue ce médecin si discret
la uonsiderait ou affectait de la considérer comme
folle, et cette découverte l'avait jetée dans le
plus profond désespoir.

Quant au docteur, il en avait appris assez pour
être certain qu'il tenait en son pouvoir des
femmes du meilleur monde, victimes d'une ma-
chination dont il n'entrevoyait le but qu'à demi.

Une fois fixé sur ce point, il s'était dit qu'il
pouvait encore se tirer de là avantageusement en
se rangeant du parti de ses deux pensionnaires.

Il n'avait qu'à feindre d'avoir été trompésur
leur état et à leur ouvrir les portes en mettant
la séquestration arbitraire au compte de J.-B.
Frapillon, qui n'était plus là pour le démentir.

Il sortait ainsi d'une situation difficile et dan-
gereuse, et il s'assurait en même temps des droits
à la reconnaissance de personnes tort haut pla-
cées, avantage que, tout démocrate qu'il fût, le
docteur ne dédaignait point.

Il est même probable qu'il se serait arrêté à
cette sage résolution, s'il ne s'était proluit dans
son cœur Iort peu tendre le plus inattendu des
phénomènes.

Molinchard était devenu amoureux de Renée !
Il avait eu beau s'en défendre, il avait vaine-

ment fait appel à ses convictions d'homme libre
et de philosophe, il avait cédé malgré lui au
charme tout aristocratiqué de mademoiselle de
Saint-Senier.

Les bonnes fortunes de sa jeunesse n'avalent
pas dépassé le cercle des habituées des brasse-
rios du quartier latin ou des filles de service de.
hopitaux.

Il n'en était que plus accessible à la passion
inspirée par une jeune fille qui lui apparaissait
commîe descendue des sphères supérieures d'un
monde interdit aux médicastres de son espèce.

Aussi l'infortuné quadrauénaire ne pouvait
Slus se le dissimuler, il aimait, et sans oser le
ire.
Car Molinchard savait que la nature l'avait

affligé d'un physique peu séduisant, et qune ses
manières de cuistre ne l'aideraient pas à faire
accueillir favorablement l'aveu de son amouar
par une belle et noble demoiselle.

Mais il ne pouvait se décider à se séparer-de
sa prisonnière, et il en était venu à compter sur
une révolution nouvelle qui lui fournirait le
moyen de se faire accepter comme sauveur.

Le souvenir de certains proconsuls de 1793
qui donnaans à choisir entre leur amour et us'.
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