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SI JE N'ETAIS UNE AME

OOMPOSE POUR UNR AMIE

Quand I'aloustte vive,

Au lever da soleil,

Célabre sur la rive

D'un beau jour le réveil,
Mon ceeur vibre, s’enflamme
A cet hymne nouveau ;

8i je n’étais une Ame,

Jo voudrais dtre oiseau.

Quand la douce linotts,
Le divin rossignol,
Eparpille sa note

En poursuivant son vol,
Qu’a chanter il se pime,
Bercé par le ramean,

8i je n'étais une Ame

Jeo voudrais étre oiseau.

Quand j’entends I'hirondelle
Qui monte jusqu'aux cieux,
Uu qui rase de l'aile

Le gazon, les flots bleus,

Sa voi« m’est un dictame,
Son babil est si beau !

8i je n'étais une Sme,!

Je voudrais tre oiseau.

Quand pinsons et fauvettes,
Tous les gosiers des bois,
Perlent leurs chansonnettes,
Uha_utent tous a la fois,

Moi, comme eux, je proclame
L’éclat du renouveau,

Et s voix de mon 8me
Chante mieux que I'oiseau.

Quand tous partent I'automne,
Disant dans leur essor :

“‘ L-bas, I'été rayonne !

Jo dis : “ Excelsior”

J'ai des ailes de flamme,

O petit passereau,

Et le vol de mon Ame

Va plus loin que Ioiseau. ..
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MUETTE QUI PARLE

Troisidme partie de 1a Bande Rouge

X1V

Aprés que Bourignard et
effectué leur sortie,
lence.

Les révélations d’Agricola avaient Jjeté le trio
dans une grande rplexité et chacun restait
plongé dans ses réflexions.

Taupier fut le premier qui secous cette tor-
peur.

Le bou'u n'simait pas & rester longtemps sous
le coup d’une impression pénible, et il avait de
plus la prétention d'stre un homme de ressources
dans les cas difficiles.

Aussi jugea-t-il & propos d’émettre un avis
sonsolant :

* Bah ! dit-il en faisant craquer ses doigts, ce
que je vois de plus clair dans toute cotte his.
toire, c¢’est que nous avons maintenant barre
sur tous ces gens-1a.

—Comment cela ! demanda Valnoir, qui pa-
raissait beaucoup moins rassuré que lui.

—Mais il me semble qu'ils ont sur ls dos un
bon petit assassinat.

—>3'ils voulaient nous tracasser, je crois que
nous neserions pas embarrassés de leur répondre.

—OLk ! tout cela ne me parait pas si clair,
murmura le rédacteur en chef du Serpentean.
Je vois bien que Frapilloa a été tué pur Pilevert;
mals comment et pourquoi? c'est ce que je ne
comprends gudre.

—D’silleurs, ajouta madame de Charmibre,
Antoine... je veux dire cet... cot homme n'a
Jamais 6té bien féroce, que je sache, et jo suis
fort étonnée qu'il ait eu ql'énergie de toer quel-

u

.

N son rejeton eurent
il y eut un moment de si-

—Et qui diable voules-vous que ce soit t Vous

avez bien entendu s que vous s dit ce mauvais
o.

--Ce mauvais drole n's vu ce qui a'est
passé de 1’autre c8té du mm!,”:t le eou?) de pis-
tolet pourrait fort bien avoir été tiré par un de
ﬁ;z“& qui sccompaguaisut Pilevert quind il est

—~Lni ou un autre de la bande, c'est tout un,
et no;[s les tenog- ‘0;30““ par cette histoire.

—Messieurs, dit Rose, nous nous égarous 1
on discussions inutiles. garons I

** Ce qu’il nous importe de savoir, c'est ce que
Frapillon a fait de I'argent.

*“ N'oublions pas ec point. ..

f-C.apital, c’est le mot, interrompit Taupier,
mais je ne déssepbre pas encore de le retrouver
ches Molinohard, car feu notre caissier était bisn
sssez malin nous avoir uno dlague
en nous disant qu'Ml 'svait mis & ls banque.

—Quel homme est-ce, Molinchard ! demanda
Rose, qui était devenue réveuse.

—Oh | un petit médecin de quatre sous dont
Frapillon avait fait son Ame damnée, et qui au-
rait vendu son pdre pour faire fortune.

—Est-ce qu'il ne tient pas une espdce de mai-
son de santé ! Il me semble avoir vu une ré.
clame pour lui dans un de nos derniers numéros,
dit Valnoir.

—Parfaitement. C'est m8me le susdit Fra-
pillon qui a fourni les fonds pour la monter ot
qui encaissait les bénéfices.

‘¢ L'établissement est perché tout en haut de
Montmartre, e¢ Molinchard a eu 'aplomb de
I'intituler : Villa des Buttes.

—11 faudrait aller faire un tour par la et ques-
tionner adroitement no‘re homme.

—Parbleu ! j'y pense, s’écria Taupier, j’ai un
excellent prétexte pour y eutrer.

~Lequel t

—Cet imbécile de Podensac a attrapé I'autre
jour une balle dans le bras, et il est allé se faire
soigner & I'ambulance de Molinchard.

—C'est unv dréle d'idée qu’il a eue 1A ; mais
j'en profiterai pour trainer mes guétres l-haut
tous les jours.

—Dites-moi, mon ami, demanda Rose en s'a-
dressant & Valnoir, verriez-vous quelque incon-
vénient & faire une visite au blessé ?

—Aucun, mais je n’en vois pas non plus I'u-
tilité.

—Une femme apergoit bien des choses qui
échappent aux hommes, et jo suis sfire qu’aprés
avoir causé une heure avec ces gens-la je saurai
& quoi m’en tenir.

—L’idée n’est pas mauvaise, dit Taupier.

--Seulement, je ne sais pas trop comment
Podensac prendra la chose, dit Valnoir qui ne
wontrait pas beaucoup d’enthousiasme pour I'i-
dée de sa belle amie ; je le connais assez peu,
et je suis méme en froid avec lui depuis qu'il a
servi de témoin & M. de Saint-Senier.

—Oh ! si ce n'est que ¢a, je me charge de
vous raccommoder, reprit le bossu, et méme je
profiterai de 1’occasion pour lui demander des
détails sur son retour & Paris aprés le duel.

““Je n'ai jamais tiré au clair ce qui gétait
passé entre lui, Pilevert, I'officier, la sauteuse
et le mort qu'ils ont ramené dans la carriole.

—A propos de lofficier et de cette jeune fille,
demanda le rédacteur en chef, est-ce que ce ne
serait pas & eux & qui Frapillon aurait eu affaire
dans le jardin du chalet !

¢ Le gamin nous a parlé d'un homme et
d'une femme qui sont entrés la comme chez
eux, et il me semble. ..

—J'ai eu la méme idée que toi, interrompit
Taupier ; d’autant plus qu'au club un imbécile
d’escargot de rempart est venu amnoncer I'arri-
vée d'un measager de 'armée de la Loire qui ra-
ienait un prisonnier frangais et une femme.

‘“ Mais quelle apparence que les Prussiens les
aieut lfichés ¢

—Tout arrive, dit Valnoir pensif.

—Et d'ailleurs, il y avait au chalet, cette
nuit-l, un troisitme personnage, celui que le
mioche a va sortir en caban et avec un capu-
chon sur le nez,

‘“ Il ne revenait pas de Prusse, celui-la, je
pose.

—LEt les deux dames du chalet, ajouta Rose,
que sount-elles devenues !

—Oh! elles n'y étaient plus quand I'affaire
8'est pussée, répondit le bossu.

¢ Je connais le secrétaire du commissaire de
police qui a fait la premidre visite du pavillon ;
c'est un pur qui lit tous les jours le Serpentean
et qui me donne tous les renseignements que je
veux pour mes fails divers.

—I1 m’a raconté qu’elles avaient filé 1a veille,
4 la suite d'une espdce d’émeute. On avait
parlé de signaux, dans le quartier, le peuple a
voulu entrer. Klles ont pris peur et eﬁes sont
parties. ’

—Et on ne sait pas ott elles sont parties ?

—Non, mais on le saura.

—Tout ocela est bien bizarre.

¢ Et ton ami ne t'a pas dit ce qu'on a trouvé
quand on a visité le pavillon !

—Mais si, seulement ¢a ne m'a rien appris.

¢¢ Il y avait an rez-de-ehaussée des vétements
de femme, du linge et un tas d’objets de mé-
nage que les donzelles n'avaient pas enle temps
d’emporter, ce qui prouve qu'elles étaient rude
ment pressées de disparaftre.

—Et c’est tout !

—A peu prds. Dans une chambre dua premier
étage, on a trouvé un tas de fioles et de remddes,
comme 8i on ¥y avait soigné un malade, quelques
effets d’hommes et rien de plus.

—Pas uu papier ! Pas un renseignement
écrit ¢

—Trois ou quatre lettres insignifiantes datées
d’avant le siége, le brevet d'officier de Saint-
Senier et un pliofficiel du ministdre de la guerre
qui annongait que ce lieutenant de malhenr était
prisonnier & Saint-Germuin.

—C’est incroyable! Mais enfin oh sont allés
tous ces gens-l4 ¥ On ne disparait pas ainsi da
jour au lendemain, surtout dans une ville as-
siégée d’olt on ne peut pas sortir.

—Ils auront été retrouver les deux fommes,
o'eat clair.

—Messieurs, dit madame de Charmidre, tou-
jours judicieuse et pratique, jo crois qu'il est
tout & fait superflu de nous occuper de ces dé-
tails. 8i nos ennemis se cachent, tant mienx !
c'est qu’is ont des raisons pour cels, et alors ils
ne chercheront pas A nous nuire.

1l sera temps d'agir contre euxr quand ils
reparaitront ; mais leur association avec Pile-
vert me parsit inexplicable; c'est lui que je
voudrais retrouver, et je le retrouverai, ou plu-
t8t il reviendra chez moi de lui-méme.

—GCa, ¢'est possible, murmura le boasu.

—Et alors, reprit I'intelligente Rose, je vous
promets que je ne le laisserai pas partir avant
de savoir tout ce que nous avons le plus besoin
de connaftre.

—Vous avez peut-8tre raison, ma chére, dit
Valnoir.

—Sans rompter que ¢a ne vous empéchera pas
de travailler Molinchard, ajouta Taupier.

—Voyons, voulez-vous me laisser diriger toute
cetto affaire ? demanda la dame, qui semblait
avoir heaucoup réfléchi pendant que leshommes
parlaient.

—Ma foi! c'est une idée s'écria le bossu, et
jo suis tout prét & m'enrdler sous vos ordres.

—Et moi aussi, dit Valnoir.

—Alors, c'est convenu. Das demain, mon
cher Charles, je commencerai les opérations ...

—Vous rappelez-vous, beile dame, demanda
Taupier, qu'il y a deux mois nous avons eu une
séance dans le genre de celle-ci, rue Cadet, dans
le cabinet de feu Frapillon, et que ce jour-la
nous avions juré aussi d'entamer une campagne
contre les Saint-3enier !

—Et je ne vois pas qu'elle ait trop bien ré-
ussi, dit Valnoir.

—C’est qu’elle était mal commandée, dit Rose
de Charmidre avec un sourire.

‘¢ C'’est moi, maintenant, qui suis le général,
et vous verrez que cette fois-ci nous vaincrons.

—Ainsi soit-il, dit le bossu en prenant son
chapeau. Je m’en vais voir un peu si la vente
marche bien dans les kiosques.

—A demain, lui dit Valnoir en lui tendant la
main.

—A demain,” répéta Taupier.

Et il sortit aprds avoir baisé le bout des doigts
de la belle Rose, qui se laissa faire sans trop de
répugnance.

Elle avait un plan et elle comptait beaucoup
sur le bossu pour I'aider & 'exécuter.

XV

Au rez-de-chaussée de sa maison de santé, dans
une pidce sombre et humide qu'il avuit décorée
du nom de cabinet da directeur, le Dr Molin-
chard était assis devant un bureau & cylindre et
feuilletait des registres.

Sa figure bléme avait pris une certaine expres-
gion de satisfaction vaniteuse qui ne lai était
point habituelle au temps ol J.-B. Frapillon,
son opulent commanditaire, régnait et gouver-
nait & la villa des buttes.

C'est que la mort imprévue et violente de I'a-
gent d’affaires avait apporté de grands change-
ments dans l'existence du médecin démocrate.

Pour la premisre fois de sa vie, Molinchard se
trouvait libre de ses actions et maitre absolu
d’un établissement dont jusqu’alors il n’avait
été que le trés-humble gérant.

Nul ne connaissait au juste les conditions de
son association avec le défunt, attendu que feu
Frapillon aimait A traiter lui-méme et sans
metire personne dans ses confidences les affaires
interlopes qu'il brassait continuellement.

Il n’avait pas besoin de notaires pour ses actes,
gu'il savait parfaitement rédiger en sa qualité

'homme de loi, et, quand il avait installé son
féal docteur & Montmartre, les intéréts réci-
proques avaient été réglés par un simple sous-
seing privé.

Dés qu’il avait appris, par le bruit publie, 1’4-
vénement de la rue Laval, ,Molinchard s'était
transporté sur-le-champ au domicile de la rue
Cadet.

Quand il 8’y présenta, on venait d’apposer les
scellés sur I'appartement, et il apprit de la
bouche d'un commis affligé que la succession du
caissier allait provisoirement rester vacante.

On ne lui connaissait de parents & aucun
degré, du moins & Paris.

S'il en avait en provines, il fallait attendre
la fin du siéze pour les prévenir.

Ls docteur était donc awsuré pour un temps
plus ou moins long de n’avoir rien & déméler
avec les problématiques héritiers de son associé,
et cette perspective était loin de lui déplaire.

Aussi g'était-il bien gardd de se mettre en évi-
dence apreés cette mort mystérieuss.

Il ¢'était tenu coi dans sa thébaide de Mont-
martre, s'abstenant de toute démarche et pous-
sant la précauntion jusqu’a se priver de suivre le
convoi /de Frapillon.

I11ui avait fallu pour cela fairs violence A ses
convictions démocratiques, car l'enterrement
civil de 'homme d’affaires avait servi de pré-
texte & une grande manifestation de ses frares
et amis.

Mais le prudent Molinchard savait que 1a ré-
daction du Serpenteaw conduisait le deuil et il
ne se souciait pas de provoquer par sa présence
des questicus indiscrétes.

En dépit de la communauté d’opininns, les
intéréts du journal n’étaient pas les siens, at il
se repontait méme beancoup d’avoir laissé échap-
per quelques mots de trop dans une conversa.
tion résents avec Taupier.

C'était A cette demt-indiscrétion que le subtil
bossu devait d’avoir eu vent d'un dépdt fait par
Frapillon peu de jours avant sa fin tragique.

Seulement, le docteur espérait bien que ses
paroles scraient tombédes dans une oreille dis.
traite et il avait toujuurs d’ailleurs la suprdme
ressource de nier.

Ce secret, du reste, n’était pas le senl que son
ancien mattre lui efit légué.

Depuis que le hasard avait m8lé & l'anléve.
meat des dames du chalet, Molinchard avait
charge d’Ames.

Daus la nuit qui avait suivi 'installation des
deux victimes & la villa des Battes, 'affreux

-caissior avait eu le temps d’explijuer une partio

de son plan A son vil complice.

11 lui avait parlé d'un énorme héritage A re-
cueillir en séquestrant une vieills femme presque
mourants et une jeune fille atteinte de folie.

Molinchard, pour le moment, n'en avait pas
d:mandé davantage.

Il ne discutait jamais les ordres que son chef
lui donnait, et d’ailleurs Frapillon lui avait pro-
mis de I'initier davantage par la suite & cette
affaire qui promettait d’8tre fractueuse.

Le servile docteur s'était done prété A toutes
les manceuvres qui lui avaient été commandées.

Attirée sous un prétexte perfide hors de l'ap-
partement ol on I'avait installée d’abord, ma-
dame de Muire avait été reléguée dans une
chambre soigneusement close et située dans les
combles & 1'autre bout du bitiment.

Ce détournement opéié p:ndant le sommeil
de mademoiselle de Saint-Senier avait laissé la
malheureuse jeune fille exposée sans défense aux
entreprises de son persécuteur.

Mais Frapillon s'était contenté de lui dérober
les clefs du chalet, et les effets du narcotique
n'avaient pas eu de résultat faneste pour la
santé de Renée.

Les choses en étaient 14 quand Molinchard
avait appris.qu’on venait de relever sur le pavé
d’une rue le cadavre de I'organisateur de toutes
ces infamics.

11 'attendait précisément ce jour-1a pour lui
demander de plus amples instruct:ons, et la nou-
velle de sa mort l'avait jeté dans une grande
perplexité.

11 faut rendre cette justice au docteur que sa
premidre pensée fut de rendre surle champ la
liberté aux deux pauvres femmes.

Mais il était de I'avis de M. de Talleyrand,
qui prétendait qu’on doit toujours se méfier des
mouvements naturels de I'Ame, et il se mit &
réfléchir aux conséquences du parti qu'il allait
prendre,

Mal informé des circonstances de cette histoire
de rapt, que Frapillon avait eu soin de préseuter
A sa maniére, ignorant les véritables antécédents
de ses prisvnniéres, et encore plas leur caractére
et leur situation dans le monde, Molinchard g’é-
tait dit que le premier usage qu’elles feraient de
leur liberté serait de le dénoncer.

Si peu qu'il se fit prété aux agissements du
caigsier ravissenr, il pouvait fort bien étre con-
sidéré comnre son complice, et la crainte d’avoir
des comptes & rendre & la justice I'arrdta tout
net.

Les premiers jours de la captivité des dames
de Saint-Senier 8'écoulérent donc pour leur geds
lier en hésitations et pour elles en angoisses in-
dicibles.

La comtesse de Muire avait été reprise d’une
terrible crise nerveuse, et ne quittait pas le lit,
ot elle se lamentait en appelant sa nidce. .

Le docteur I'avait confiée aux soins peun déli-
cats de la virago qui faisait office d'infirmidre &
la villa des Buttes, et s'était contenté de pres-
crire des calmants.

Renée de Saint-Senier, accablée de chagrin et
dévorée d'inquétude, avait regu plusieurs fois sa
visite.

Dans ces entrevues, l'astucienx Molinchard
avait montré une réserve calculés, parlant peu,
répondant moius, et dcoutant avec une attention
qu'il savait dissimuler sous un air distrait les
plaintes et les récriminations de la jeune fille.

A toutes les questions, aux reproches violents
qu'elle ne lui épargnait pas, il opposait des
phrases évasives ol pergait une sorte de pitié af-
fectueuse.

Mademoiselle de Siint-Senier avait pu se con.
vainere promptement que ce médecin si discret
1a vonsiderait ou affectait de la considérer comme
folle, et cette découverte l'avait jetée dans le
plus profond désespoir.

Quant au docteur, il en avaitappris assez pour
8tre certain qu'il tenmait en son pouvoir des
femmes du meilleur monde, victimes d’une ma-
chination dont il n’entrevoyait le but qu's dewi.

Une fois fixé sur cs point, il 'stait dit qu'il
pouvait encore se tirer de ld avantageusement en
se rangeant du parti de sss deux pensionnaires.

11 n’avait qu'a feindre d’avoir eté trompé sur
leur état et & leur onvrir les portes en mettant
la séquestration arbitraire au compte de J.-B.
Frapillon, qui n'était plus 1A pour le démentir.

11 sortait ainsi d’une situation difficile et dan-
gereuse, et il s'assurait en méme temps des droits
3 la reconnaissance de personnes fort haut pla-
cées, avantage que, tout démocrate qu’il fit, le
docteur ne dédaignait point.

Il est méme probable qu'il se serait arrdté A
cette sage résolution, 8'il ne s'était proluit dans
son ceur fort peu tendre le p'us inattenda des
phénomanes.

Molinchard était devenn amoureux de Renée !

11 avait en beau s’en défendre, il avait vaine-
ment fait appel A ses convictions d’homme libre
et de philosophe, il avait cédé malgré lui au
charme tout aristocratiqué de mademoiselle de
Saint-Senier.

Les bonnes fortunes de 8a jeunesse n’avaient
pas dépassé le cercle des habitudes des brasse-
rics du quartier latin ou des filles de service des
hopitanx.

11 n’en était que plus accessibla A la passion
inspirée par une jeune filla qui lui apparaissait
comme descendue des sphéres supédrieures d’'un
monde interdit aux médicastres de son espice.

Aussi l'infortuné quadragénaire ne pouvait

lus se le dissimuler, il aimait, et sans oser le
ire.

Car Molinchard savait qus Ias nature I'avait
aflligé d’an physique peu séduaisant, et que ses
manidres de cuistre ne l'aideraient pas A faire
accueillir favorablement 'aveu de son amour
par une belle et noble demoiselle.

Mais il ne pouvait se décider A se séparer-de -
sa prisonnidre, et il en était venu A compter sur
une révolution nouvelle qui lui fournirait le
moyen de se fairs accepter comms sauveur.

e souvenir de certains procousuls de 1793
qui dounaieni & choisir entre leur amour ot 'é-



