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“dtage, dans ce quartier semi-anglais olt les agences
d'excursions, les burcaux de paquebots, les fabri-

cants de sacs de’ voyage donnent aux rues un as-
peet vaguement britannique. L'installation des bu-
reaux de Udctuulite y semblait réeente. Le prince
Zilah lut Yindication de Vétage sur une plaque de

~cuivre eb monta. Il apprit que Yauteur de Varticle

¢tait Jaequemin,

Oh ! maintenant, il le reconnaissait tout & fait,
ce Juequemin ! Cétait lui qu'il avait vy, prenant
des notes sur le parapet du quai, le calepain dter-
nellement ouvert, ¢était lui qu'il avait retrouvé, i
Maisons, amené par la haronne le jour du mariage.
Jacquemain, que choquait la petite baronne.

Zilah se décida d'aller ¢hes Jaegquemin, 1 wi-
va i une petite waison douvriers. -

Andras avaib hésité dabord &y entrer, croyant
e tromper, 11 w'était pas possible que ce coureur
de primeurs vieut 14, dans cette tiste maison de
malheureux,

On lui avait pourtant bien répoudu & ce nom
Jacquemin: * Oui, monsienr, au  cinguieme, la
porte & droite ”, et, dans eet escalicr sombre, Zilah
montait,

U frappa & dvoite, comme on le Tui avait dit.
On ne lui ouvrit pas tout de suite, Il entendait
derritre Ia porte comme des braits de pas et des
larmes ou des reproches, des erailleries indistine-
tes; il sapercut alors qu'il ¥ oavait un cordon de
sonnette et il e tire Quelqu'vn, dans intérieur
du louis, se mit & conriv et vint tout de suite.

Lai porte ouverte, une fenme parat, jeune, blon-

de, pile, avee de jols cheveux un pen dépeionds, |

une camisole Wanche sur les Cpanles ot un jupon
noir.

Elle souriait suehitalement en owvrant la porte,
el, apercevant un visage imnttendu, elle devinttout
roue el ratnena avee vivacitd sons son menton les
denx ents de sacmnisole, dont elle ritacha plus
éroitement Vépingle.

— Momsieur Jaerpuemin? dit Andrag Zilah, qui

avait mis son chapean & kmaiu,

—(Cest dei, dit da jeune fenmme an open dtonnde,

—Munsiowr Jaequonin le jowrnaliste 7 préelsa
Andres,

—Ond, ant, monsienr, vipondit-elle avee un pe-
tie aeeent fier dont s Hongrols shpereut bien,

Fle avait ouvert maintenaat T porte tonte
wrande, vt elie disail, en sécartant un pew poar
Taisser passer o visiteur:

—8i vous voulez vons donuer Iy peing dentrer,
monsienr ! ‘

Fe witait pas habitude o des visites,—dacgne-
min dounnit géudradenent tous sex rendez-vous @i
jownnl——nals tout uonvean ventt powvant cire
Porr o it quelgin qui Tui apportait de (’c:!z_
prage, conme elle disait, elle tenait surtout @ ne
pas le hisser pantie sans savoir ee gt voulait.

—Donnez-vous la peine, monsienr!

Elle insistait, ot lo prinee euntra, se tronvant,
dis Vantichambre funehic en denx pas, dans e
petite salle & amanger, donnant droit sar la \:.\}isi1\[33
oft truis petits enfints jonient, fe plus petit, qui
pouvait avalr dix-huit notsy se trafnant :m,\i‘plmls
des autres qui en avaient (rois ou (uatre. Sur la
méchante tile eirde, déehivde an bord, qui recon-
yrait Tetable, Zilah remargua tout de suite deux
paires de gants dhomme, Pune dun gris cl:}ir:
Tantre joune, étalées W aplaties et fripées & edtd
de cravates blanches salies. Sur une chaise de
paille, par Ia porte ouverte de la cuising, lo 1‘\rincc
apercevait cacore wn paquet plein deau ol va-
geafent, avee les gonllements du linge trempé, des
chewmises que hlanchissait sans doule cette jeunc
femine au moment ot il avait sonné,

Tes cris de tous & Iheure devaient venir de- ces
petits, muéts maintenant, examinant de leurs yeux

sbupéfuils la téte Hidve, méle et triste du “mon- |

steur” qui laissait tomber sur cux un regard sar-
pris. -

Zilah regardait aussi la jeune femme.  Petite,
mince, irés jolie, avee la pAleur maladive de la fa-
tigue, et des 1évres admirablement dessinées, mais
‘blanches d’anémie, quelque chose de confus et d’¢-
tonn¢, de peureux aussi dans le regard, des mai-
greurs qui donnaient & son corps ¢légant Vappa-
rence fi€le d'un corps de fillette encore mal for-
mée.

—Si vous voulez vous asseoir, monsieur!

ille avancait rapidement une chaise cannde
dont le jonc clissé se trouait et pendait par en-
droits.

Zilah ressentait une impression profonde de stu-
péfaction ¢t de navrement. 11 ne s'attendait pas i
cel inthiienr panvre, an sowlire timide de cette
femme, a ce tas denfants mal vitus, fixant suy lui
leurs regurds silencieux,

—Tst-ce que M. Jacquement est ici? deman-
da-t-il brusquement, voulant s'en aller tout de
suite si celud qu'il cherchait n'était pas 1A

—Non, monsieur, mais il ne tardera pas & ren-
trer.  Asseyez-vous done, monsieur, je vous en
prie !

Elle insistait st doucemnent, avec un tel air in-
quiet de voir partir cet homme qui, sans doute,
avait quelyue honne nouvelle & apporter & son ma-
v, que le prince sasseyait machinalement, se di-
sant eneore quil y avait I une errcur évidente, ct
que ce n'était pas, ce ne pouvait étre I que vivait
Jaequemin,

—C'est bien votre mari, madame, qui signe
Puel 4 I'detualité ! demanda-t-l,

Le méme sourive fier de tout & Theure monta &
Lee panvre visage de fillette andmigue.
{ —Oui, monsieur, oui, c’est bien luil dit-elle
- enoraueillie.
b Blle dait juyeuse, chaque fols qulon lui parlait
i de Paul et qu'elle en parlai

it elle souriait dovcement, faisant Je son humi-
ltd méme un piedestal @ ce mard s profondéinent
alurd ef admird, T o

Zilah eonnmencait & se sentirmal 4 Uaise. Venu

i
i
;
|

vez. 11 faut des toilettes pour ¢a. 'Mais Paul me
donne des billets, oh ! tant que j'en veux, je doisle .
dire ... Quand les piéces ne. font plus d'argent,
alors j'y vais avec des voising, Mais- c'est rare.
J'aime mieux soigner mes petits, car pendant que
je suis assise la-bas, et que la-concierge ou une
dame les garde, je me dis “ Pourva qu'il ne-leur
arrive vien!” Cette idde-l4, came gate rout mon
plaisir, Encore si Paul restait ici... Mais il ne
peut pas, il a son journal 4 ces heures-la. Le pau-
vre garcon il travaille tant! Allons! dit-elle triste-
ment, je crois quil ne viendra pas aujourd’hui.
Tes petits mangeront son hifteck voild tout; ¢a ne
leur fera pas de mal. :

Llle prenait tout en parlant, dans-le misérable-
buffet presque vide, des restes de chareutterie
qw'elle posait sur la toile cirde de la table, en gex-
cusant de mettre le couvert devant Zilah.

Lt Ini contemplait maintenant, avec un atten-
drissement que chaque confidence de la malheu-
reuse augmentait, ce pauvre intérieur trigte ol vi-
vait la femwe, gardaut et soignant les enfants,
tandis que le mari. M. Puck ou M, Gaeroche, pa-
radait, li-lLas, aux kermesses ou aux premiéres,
figurait aux Courses, dégustait le pomard de la ba-
roune Dinati, wappréeiaic en fait de johannisberg,
que le cabinet Metternich 1862 cire bleue et or et
donnait o Potol et Chabot, dans ses articles, des
lecons de gastronomie,

Alorg, sentant instinetivement aller & elle la.
sympathie de cet homme au visage triste, dont les
regards avaient tout & Pheure eifraye les petits, et
i Vinterrogeait si doncement et d'un air st bon,
Mme Jacquenin racontait sa vie & cet dtranger
avee cette facilite conflante qwont & se livrer les
pauvres zens qui ne voyent pas grand monde. Elle-
contait en sowrdant Vidylle wute parisienne de ses
amours d'ouvricre avee le petit employé qui P'é-
pousaitet qui Yaimait tant, et les grandes parties
de plaisir dantrefois lovsqvils allaient ensemble,
orisetl et arisette, @ Salnt-Germain, en froisicmnes,

avee te a eolér, sattendant & vencontrer le petit
Gt qu'il conuadssuit et trouvant Ly cette panvre
fumme Tnooble et dévonde, qui Int parlait de son
Paul comme sielle efit parlé de son Diew, et qu,
ne sachant rien de la vie de cet homme, Paimant
seulement, le solenant, se sanrifisnt & lai dans cet-
te puatvretd presque cruelle,—étange antithese &
la vie de Juxe que menait Jacqnemin au dehors,—
Vattendait, passait la nuit, comme elle disaiy, dans
Péorasemunt de toute s personne devant Jal et
dans b confiante sainteté de son awowr unique et
de ssublime Iétise,

—Vous n'aecompagnez doue jamais votre mari
nudle part 7 lul demanda Andvas,

—Moiz Ohi! Jumais! fitelle avee wne sorte
deftiol, 11 ne veul pas. 11 o bien raison. Vous
comeevez, mousiour, quind i w'a Cpousde, iy a
cing ans, 1L n'dadt pas ce quib est il dade employ
an chomin de fer de POuest. Moi, jo teavaillals :

oui, j'étals conturiére 5 wlovs qa allait bien, nous
promener cusemble, nous allions an thédtre s i ne
connaissait personue,  Cest diflérent maintenant,
Vous concevez que st Mine la baronne Dinatd le
noyait it mon bras, ¢e w'est pas ¢u yqui lui donne-
rait heaucoup de relief, L .
—VYous vous trompez, madame, dit doucement
le Hougrois, Cest vous quon saluerait avanb lui
Flle ne comprit pas, mais elle sentit il y avait
14 uit compliment ¢t elle devint toute rouge, n'o-
sant plus parler et se demandant méme si elle n'a-
nait pas trop bavardé, comme disait Jacquemin,
lovsqu'il Tui faisait ses reproches presque tous les
jours. _ o
—Mousieur Jacquemin va souvent au théite ?
demanda Andras au bout d'un moment.
—I1le faut bien. Oui
. —E¢ vous ? :
—Quelguefois. Pas aux premidres, vous conce-

et de Bl pied, par Te grande avenue verte jusqu’d
la féte dos Loves, ot toutes ces socidlds dinent sous
Lots, les repas sur Uherbe, les tables parralléles,
sous les tentes vaydes, anx piliess de bois enguir-
Taudes de branchettes ou de Herre, les tirs aux ma-
carons, les parades des saltimbanques, les fuces en-
farindes des clows, =i bouflonues, si fantastiques,
dans ce plein ail du jour, et les illuminations, les
musiques, lo bal Vampusaient tant, tant et tant
nw'elle revenait éorasée et endormait en . chemin
de fer suv Pépaule de son marl en Iui disant : Je
taime bien. Al ! la bonnd journde !

—est le meilleur temps de ma vie, g, voyez-
veus, mongienr, Nous w'étions pas plus viches qui.
présent, wais nous Ctions plus libres! 11 dtait plus.
4 moi qussi | Madutenant, certainement, 11 me rend
bien fidre avee ses beaux artieles, mais je ne le
vois pas, je ne le vois plus... et Cest ga qui me

des willionuaires, je serals bien heurcuse, alles
oui, tout i fait,., tout a lait heureuse,

Fe il y avait dans la résignation simple, entidre,
{81 doucement souriante de ee pauvre ftre sacuifié:
saus le savolr; un tel amour, une telle passion pro-
fonde pour celui qui en faisait, en réalité, uwne
abandonnde, que le prince Andras Zilah se sentait,
remué brusgnement par cette tendresse laborieuse, .
ignorante méme de son martyve, '

(A suivre,) -
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