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GAZETTE DES CAMPAGNES.
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pout les pauvres, des maisons d’éducation gratuite pour leurs
culants, do vrais phalanstéres ot chancun travaille, non pas
d’aprés ses idées, s d%uprés ses talents 5 des républiques mo-
déles, dont I seule loi est Pamour de Dieu et du prochitin, S
les philanthiropes réveurs et les prédicatedrs de communisme
nétaient pas si ignoranuts et si opimditres, ils verraicnt que ce
qu’ils cherchent est trouvé depuis longtemps.  Ils peuvent bien
détruire les couvents, mais ils ne les remplaceront jumais.

Un dimanche, j’avais témoigné le désir entendre la messe ;
vers huit heures un des gedliers viut me prendre, et me con-
duaixit @ la place réservée aux prisonniers.  L’auménier nous
adressa un petit discours bien en’rapport avec sun auditoire et le
lieu ot nous nous trouvions. Il compara la prixon a la terre, qui
anssi est un Jieu d’exil, olt nous trainons la chuine de nos péches.
C’est uu lieu d’expiution, nous dit-il, vit nous ne devons songer
qu’d nous purifier de nos fautes, pour pouvoir rentrer danx Ia
vraie patrie, oit nons attend le bonheur. 11 était én, et sa voix
pleine de larmes nous allait an eorur. Rien ne dizpose micux 4
la religion que le malheur : plusieurs prisoniers plenraient.  Au-
toine e Piustituteur aviient refusé d’ussister d Coffice, mais )’y
vis plasicurs de mes complices ; ils paraissnient pour la plupart
e tepentir sincérement, et priajeut avec ferveur.  Au moment
olt je franchissais la porte de la chapelle, une main se posa sur
mon épaule.— Bieutét le grand jour, me dit Fraugois le vigne-
ton, Dien nous soit en aide.”? Je ne pus en entendre davantage.
—¢ Par ici, me dit le porte-clefs, an moment ol je voulais
tourner wn petit escalier qui conduixait & mon cachoy, et il me fit
aimve wu donye corridor, au bout duquel il tira les verrous d’une
porte zarnie de fer.—Vous vous trompez, ce n’est pas ici.—Je ne
e trompe pas, répondit-il, vous étes changeé, et il ouvrit la cel-
dule®? It faat avoir étg, pendant plusieurs semaines, privé d’air
et de {umiere, pour comprendre le. bonheur que j’épronvai en
porenant possession de mon nouveau logement.  Un clair rayon
de soleil éclairait les murs, je trouvai ld une chaise de paille, une
table de bois blanc ¢t un lit. -Ce mobilier me parut somptueux ;
sur ma table mon journal était ouvert & la derniére page, un
panier recouvert d’une serviette posé dans un coin.  Le_gedlier,
debout sur le seuil de [a porte eutr’ouverte, semblait jouir de ma
surprise et de mon bonheur.— 4 A qui dois-je cette jolic chambre ?
{ui demandai-je.—Dame, répondit-il, j’ai promis de ne pas vous
le dire, mais voici qui pourra vous Pexpliquer! et s’écartant il
onvrit brusquement la porte toute grande. Henriette et les eufunts
se jetérent dans ines bras.—* Je PPavais deviné, m’écriai-je, en
les embrassant avec transport.—Nous avions vouln te ménager
une surprise, Pauménier était du complot, et le directeur s’est
montré bien bon. C’est lui qui a choisi cette chambre, il nous 2t
assuré que d’ici on peut voir la campagne. ¢ Henri prit la
chaise, Papprocha de la fenétre, et s’appuyant sur les barreaux,
grimpa jusqu’d la grille.—¢ Coest vrai, c’est vrai, je vois les
champs, et li-bas une grande montagne qui a la forme d’une
couronne.’®  Pendant ce temps, Joseph avait débarrassé Je
panier de son envoloppe et dépose le déjeitner sur la terre. Hen-
rielte, les manches relevées, rangeait verres et assiettes, malgré
i%aide de la petite Marie qui, voulant absolument aider sa mére,
ne fuisait que tout dérauger. Un moment nous onbliimes la
prison : le soleil était si clair, le ciel si bleu ! les mainenuy s’é-
battaient au bord du toit, comme s’ils eussent aussi célébré une
féte ; les enfunts babillaient, lenriette était presque gaie : pen-
dant deux henres je fus heureux. :

Quan ils m'eurent quite, c}ue le soleil en s*élevant eut cessé
de pénétrer dans ma pelite cellule, je sentis pen a pew le chagrin
dexcendre et s’épaissir comme une ombre le soir.  Japprochai
Ja chaise de la fenétre, et ’y regardai la campagne. Nous étions
en mars, les arbres commengaient 4 étaler lenrs fevilles, les blés
couvraient les champs J’un vert tapis. Aun-deld commengait une
chaine de montagnes blendtres que dominait, comine vn géant,
une montagne en forme de couronne, dont les pointes blanches
de neige étincelaient sous le soleil.  C’était Ia montagne de I’A-
beille.” Au bas dn versant opposé commengait la plaine du Var,
toute semée de villages et de blauches maisons. De ce sommet
que jPavais gravi tant de fois, on pouvait compter dans les prairies
les troupeaux de la ferme des Auluaies, voir fumer le tott de notre
mazet, entendre la cloche de Rouciéras.

 Quel bunhour si j'étais libre de me promener avec ma!

famille, sur le bord du grand lac ou dans le plant des oliviers. Je
lui'moutrerais ln garance soulevant doucement la terre pour s’¢-
panouir au soleil, les violettes embaumées cuchiées sous les buis-
sons. ?  IHélus ! tout cela nest plus a moi.- Je restarlongiemps
le front appuyé contre ia griile de fer, regardant et pensant ; mon
corps scul était captif, mon dme avait franchi les aunées et Pes-
pace, je révais de ma jeunesse. Le bruit sonrd de la crosse d'un
fusil resonnant sur le pavé, m’éveilla comine en sursaut. Ey
méme temps une voix rude me criz de me rvetirer de Ja fenétre.
Joobéis. L’intérieur de ma chambre, qui m’avait 1ant charmé ls
midin, me parut plus sombre que mon aucien cachot. Je n’étais
qu’d deux pas du bouheur, et ces deux pas, il n’était plus en
mon pouvoir de les faire. SRS

Une semaine s’8tait écoulé depuis que j’habitais ma nouvelle
cellule. Henriette venait me voir tous les deux jours; elle ap-
portait son ouvrage, et notte temps s’écoulnit dans de douces
causeries. Quelquefois je lui lisnis les livres que me prétait
Pauménier. Les jours ou j’étais seul, je lisuis et j’écrivais mon
jonrnal, ou bien je rezardais cette montazune de IPAbeille posée
comme une barriére entre ma vie d’avtrefuis et celle qui m*était
réservée. Ce qu’Henriette m’avait dit des religieuses avait excité
ma curiosité, J’étadiais dans des ouvrages sérienx Phistoire vé-
ritable de ces prétres et de ces moines, que certaines gens aiment
taut i calomnier. J’y apprenais les grands, les iinmenses ser-
vices que les corporations relixieuses ont rendus aux lettres, aux
arts, aux sciences, a ’agriculture, et je m’indigaais de Pigno-
rance ou de Pinsigne mauvaise foi des hommes, qui, dans un but
honteux d’ambition personnelie, trompeunt le peuple, et ’entrai-
aent par leurs mensonges duns la voie du mal. L’auménier,
toujours aussi bon, me donnait les explications que je lui de-
mandais, et avait Pextréme complaisance e corriger les résumés
que j’écrivais, plus encore pour P’instruction de mes enfants que
pour ma propre distraction. Entre les visites de ma femme,
Pétude et les conversations, le temps marchait a grands pas.
Nous &lions arrivés en avril, le mois des fleurs et des truvaux des
champs. Le visage collé 4 ma grille, yaspirais & pleins pou-
mons Pair pur qui m’arrivait tout imprégné du parfum du lilas et
de cette odeur de terre hamide que nous aimons tant & la cam-
pagne ; parfois une hirondeile rasait ma fenétre, et me jetait an
passage son cri joyeux comme pour m’annoncer le printemnps,
puis elle décrivait de grands cercles dans le ciel bleu, et dis-
paraissait pour revenir bientét aprés, loujours vive et joyousc.
Quel bonheur que la liberté ! me disais-je en suivant ses capri-
cieux zigzags, pourquoi faut-il Pavoir perdue pour Papprécier a
sa juste valeur 2 Parfois aussi un chant de garanciers partant
pour les travaux, montait & ma chambre. La pioche au fer bril-
lant posée sur épaule, les reins serrés dans Jeurs ceintures
rouges, leur pain sous le bras, et quelques gousses d’ail dans la
poche, ils alluient aux champs contents de leur sort, sans regret
de la veille, sans souci du lendemain, et passaient sans penserit
nous au pied de Ia prson. Il me semblait qu’hirondelles et
ouvriers mappelaient, mais hommes et oiseaux s’éloignaient, et
je entendais que le pas lent et regulier de la sentinelle, que le
tintement des clefs du gedlier.

Je commengais & mo faire & la vie de In prison, la confiance
d’Henriette me gagnait peu & peu, et joubliais que mon elidti-
ment nw’avait pas encore commencé,  Le réveil fut terrible. Lo
6 avril, au moment vt ’horloge de la prison sonna dix heures du
matin, les éperons des gendarmes et leurs grands sabres réson-
nérent sur le pavé, les portes s’ouvrirent, les gedliers firent
Pappel, on nous attacha deux & deux ; des soldats, la balonnetto
au bout du fusil, nous enfermérent entre leurs lignes, et e licu-
tenant commanda: Eu avant! Quelle journée ! je viveais des
siécles que je ne [’oublierais pas. A la grande porle, un es-
cadron de cavalerie nous attendait. Une foule énorme attendait
notre sortiv ; des gendarmes, des sergents de ville et tout un ba-
taillon de la ligne pouvaient i peine contenir les curieux.
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