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A l'hôtel des Postes de Paris, un des endroits de l'adminis-
.tration les plus fréquentés par le public, est le BUJRE&U E&STANT
où s'entassent chaque au
née toutes ces lettres qui,
au lieu d'aller cherchei
le destinataire:A domiei-
Ie,doivent httendre qu'oa
vienne les réclamer.

C'est dans ce bureau
que commence l'histoire
dont nous allona entre-
prendre le récit.

Le 4 janvier de l'an-
née 1845, sur les trois
heures de l'après midi,
un jeune homme se pré-
sentait à l'un des gui-
chets, demanda d'une
voix un peu émue:

-Avez vous une let-
tre au nom de Paul
Avril ?

Le préposé à la distri-
bution examina aussitrô,
une à une, les missives
rangées dans le oasier -A,
lettre initiale du nom

déclaré.
-Non, monsieur, rien,

4it-il.
-Rien Il! répéta le

jeune homme.
Ce seul mot, avait été

pranoucé avec un tel ac.
cent d'angoisse que l'em-
ployé, attendri, recom-
mença complaisamment
la fouille du casier. Cet- -Vous serait-il possible, monsieur,
te seconde recherche,
plus lentement faite, amena encore la même déclaration

-Pas de lettre, monsieur.
-A cette réponse définitive, le jeune homme remercia par un

silencieur salut de tête. et, semblant avoir retrouvé son calme, il
sortit du bureau.

• Mais, à son vingtième pas dans la cour, il s'arrêta tout
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pensif. L'absence de cette lettre attendue était eaasdonte potr
lui d'une bien grave importance, car il maurmura triateestm -

-Novembre, décembre et janvier, voilà trois mois que le
silence s'est fait, Il n'en faut plus douter, tout est bieneni
pour moi,

Pendant queceltuiqui
ê'est doné le nom de
Paul Avril est plongé
dan§ sa douloureusq ra.
verie, nous en profiterons
pour esquisser rapide-
ment son pottrait.

Tout en ce jeuqhom-
me, qui'ne comnptait pps
plua de vinesix ans, ré-
vélait une nature ie ra-
ce, élégante de formes et
d'allures, qui s'acc-usait
surtout par*des mains et
des pieds d'une finesse
extrême. Une chevelure
brune faisait ressortir le
teint mat de son visage,
dont les yeux noirs bril-
laient de courage et d'é-
nergie. De soyeuses mous
taches se dessinaient en-
tre une bouche aux sen-
suelles lèvres et un nez
droit dont les narines

51 trahissaient, par leur mo-
bilité, toutes les ardeurs
de la jeunesse. Bref,
c'était un fort joli garçon
qui payait fièrement de
mine, malgré spu triste
costume.

En parlant de son cos-
tume, nous n'entendons

pas dire qu'il fMt dégue-
de ne vous pendre que demain soir ? lillé. Point du tout. Un

'ong usage n'avait pas
encore tout à fait déformé ces vêtemente dont la coupe dénonçait
un bon faiseur; mais c'était ce qu'on nomme un habillement de
demi-saison. Fait pour protéger contre les premières fraîcheurs
de>l'automne, il était insuffisant pour défendre contre les rudes
atteintes de l'hiver. Le chapeau rougi sur les bords; le trop
léger p.%rdessus, boutonné jusqu'au mneton dans le double but de


