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uny des tragiques é)rophétessee do Macbeth, une vague
menace de royauté et de malheur, :

Vers le miliou du jour, le comte deChalys, apris avoir
accompli jusqu’au bout son doulouroux devoir, rentra
4 son hotfel, 1l #'était retiré dans un grand ealon du rez-
de-chaussée formé dog)uis longtemps, et ol la lumidre
du dehors pénétrait Eeine par une fenétre dont on
avait ouvert les volets. La porto s'ouvrit tout & coup et
un vieux domestique s’y montra timidement.

— C’est une dame quo monsieur le comto attend, dit-il.

Raoul 8o leva avec impatience.

—~— Mais je n'attends persc nmo.

11 n’avs't pas achevé sa phrase, que madame de Val-
Chesnay 6tait dans le salon. Le vieux domestique sortit
i 1a hite.

Clotildn g%4tait arrétée immobile devant Raoul. Son
voile étai. baissé, 1a18sant entrevoir sa pAleur ardente et
gés8 yeux de flamme. Sous ses vétemonts de deuil, relevés
d’ornements de jais,, ea taille superbe, sa grice sombre,
#a.fidre beauté, resplendissaient d'un éclat saisissant.
Raoulla regardait-avec un air d'indécision et de coldre.
Elle repoussa lentement son voile et attacha surlui un
ceil suppliant.

~— Que voulez-vous ? dit durement le comte.

— Votre pitié, Raoul.

— Jo vous la refuge |

— Il ge détourna et fit quelques pas. Puis revenant
vers elle : _

avez-vovs qu'il est tué ? reprit-il. Si vous ne le savez

Eas, je vous l'apprends! Si vous leé savez, je vous trouve..

ardie de vous-présenter ici !

—Jo le savais | murmura-t-elle.

Elle se jeta sur un divan, cacha satéte dans la soie des
coussins et sanglota. Raoul marcha quelques minutes 3
grand pas dans l'obscurité de 1'immense salon, et, s'ar-
rétant en face d’elle brusquement :

— De.griice, madame, reprit-il, finisaona:! Tout ceci est,
inutile... et ré}m nant.

- Elle releva le front. .

— Mais enfin, dit-elle, savez-vous bien vous-méme de
qui g'est passé ? Croyez-vous donc étre-si- étranger & ce
malheur... 8.ce orime... que je venais pleurer avec vous ?
N’est-ce;pas vous qui m’avez poussée 4 ce vertige,... dont
voici les suites ?... Ne m’avez-vous pas demand6é mon
amour ?... L’ai-je ravé, dites ?... Bt le jour ol il vous a
appartenu, ne m’avez-vous pas torturée, humiliée, déses-
Eérée,... en vous donnant 4-une autre sous mes yeux ?

t vous me refusez aujourd’hui un mot de pitié,... un
mot de pardon ?... Et qwavez-vous pourtant 2 me par-
donner,... 8i .ce n’est de vous avoir aimée trop fidele-
ment & travers.ce fantdme d’amour que j’avais raisi dans
mon.désespoir, parce qu'il étaif encore un souvenir, une
ressemblance de vous, parce qu'il me parlait de vous
Paxce-qu’il.irgus aimait!...Eh ! grand Dieu!l c’est ce qui

Pa-tué, 81 vous Pignorez, car le moment est venu ol je
me suis réveillée de ce-gonge.avec horreur; ... je n'ai pu
l¢ tromper plus longtemps,— le cri de la vérité s’est
échappé de mon cceur, et I'a foudroyé I... Plaignez-le;

. moi, je lenvie ! Il ne souffre plus!

. Elle plongea son front pAle dans-ses mains et se remit
a sangloter avec violence. .

.~ Madame,.dit Raoul avec gravité, je ne vous repio-
cherien, .ot jo mg reproche amerement, & moi, la con-
duite inconsidérée qui & pu vous préparer de telles fau-
tes et de tela chagrins... Je vous en demande méme par-
don, 8i vous le voulez. Maintenant vous devez compren-
dre que nous sommes 8éparés par le plus profond des
abimes, et que cette explication ne saurait se rencuveler
ni:méme ge prolonger entre nous sans prendre une cou-
leur odieuss... Allez, je vous en prie.

M. de.Chalys, en terminant ces mots, se laissa tomber
sur un.fauteull, comme accablé par les sensations péni-

bles de cette scéne. La jeunse femme s'était levée.
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— Jo m'en vais, murmara-t-ello avec doucour. Nomo
donnerez-vous pas votre main, Raoul.

Ravul fit un geste rapide de refus, et se détourna en
appuyant son front sur sa main, '

— Ah | reprit-elle du méme accent suppliant, que vous
Gtes dur | Jo vous demande si peu,... moi qui vous avais
tant donné! Eat-co que cet amour enfin, — 'unique de
ma vio l... no me vaudra pas & co dernier moment... une
parole de bonté,... de compassion ?... Ah ! suyez sr que
je respecto tout ce qu'il faut respecter; mais ily a une
chose pourtant que je veux vous dire avant de vous quit-
ter,... pour toujours sans doute ! .

11 entendit un bruit do soie froissée : olle 8’était mise &
genoux et se trafnait sur le tapis, )

— Raoul, poursuivit-elle, je ne vaux rien, je le sais
trop... On m’s psrdue dés T*éafance en né me laissant
connaitre d’autres lois que mes passions; aussi je n’ai
pas un geul mérite au monde, pas une vertu, pas une
croyance... Jé snis aimer seulement,... et je vous aimel...
Vous étes ma religion !... je vous aime... comme j& you-
drais aimer Dieul Ah | si vous m’'aviez mieux ¢onnue,
vous n'guriez pas tant dédeigné peut-étre une tendresse
comme la mienne,... car jé vous jure qu'il n’y en a pas
une semblable sous le cial !... Maintenant tout est fini, jo
jele sens,... et il y o presque de la démence & espérer
que votre coeur g'ouvre jamais pour moi... Sachez bien
cependant,... voild ce que je veux vous dire,.... 8achez
que je vous reste consacrée et dévouée,... et qua I’heure
vl vous le voudrez..... sur un mot, sur un signe,...je quit-
terai tout pour vous suivre au bout du monde d deux

e:iqouxl, comme vofre seryante et votre esclavel..

ieu

Elle saisit une des mains de Raoul, 1a serra folleraent
sur son Rein et la presan sur ses ldvres. — Raoul se dé-
gagea avec uné sorte de violence, releva la jeune féemme
brusquernent, ef, se levant lui-méme: ‘ .

— Je vous en suppliel... dit il d’une voix bagse et.im-
périsuse.

Elle était debout, toute frissonnante et comme prés de
défaillir. .

.- Di}es-moi que jo vous fais pitié, murmura-t-élle-et
e pars ! . . .
! — Oui, vous me faites grande pitié, Clotilde, Allez,

Elle fixa encore sur lui sesyeux noirs, qui étincelaient
sous ses pleurs, soupira longuement et sortit 3 pas lents.

I.e surlendemain, dans la matinée, M. de Chalys re-
montait en wagon et reprenait le chemin de Férias.
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VII
LE CYGNE.

Ce n'était pas sans quelque hésitation que le comte de
Chalys avait pris le parti de retourner  Féiias, Son bref
séjour 4 Paris et les évdnements qui l'avaient marqué
semblaient avoir rompu 16 charme dont la main délicate
et pure de Sibylle I'enveloppait dépuis quelques mois. Il
g'était comme éveillé de ce réve, et.il y voyait ane serte
d'enfantillage 3 demi ridicule auquel il g’étoninait de
g'étre prété si longtemps. Cette sombre digposition de son
esprit.ne fit-que g'irriter dans le cours du voyage. Le con-
tact de la vie réelle, de ses tristesses et de ses déprava-
tions avait rejeté sa pensée danstous lesdécouragements
et dans toutes les ironies du scepticisme ; 1a mort seche
et brutale de Gandrax 'avait reglongé.e'p pleine matidre,
son entrevi ; méme avec Cl otilde Vavait profondément
troublé. Ma.igré les révoltes de sa conscience, les trans.

orts, les ardeurs, les paroles enflammées de la jeune
emme avaient fait monter 3 son_ cefveau ias fu-
mée des amours paiennes, et _lui 1aissaient encore dans
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