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Thérése so pencha aussitot en dehors, ot désignant du doigt
cortaine fendtre dont les rideaux étaient hermdtiquement fer
més: .

—Chut ! fit-elle, prenez garde de réveiller notre amie.

Cette amie, d'dtait la folle.

Aprés le repas qui s'était terminé depuis une heure, elle
était montde dans so chambre et, tout en bergant le plus jeune
des onfants de Thértse, elle-m8me s'était lnissé gagner par lo
sommeil.

Durant quolques minutes encore les deux enfants continus-
rent de jouer & voix basse, ln mére Ursule de récurer, Thértse
de vanger, le bonhommo Stevens et son fils de fumer en ba-
taillang.

Un visiteur g'arrdta tont & coup devant la grille en bois.

—Tiens, fit maitre André, c'est mon parrain Van Hens-
mans.

—Adjoint au maire de la ville de Dunkerque, ajouta le
bonhomme Stevens avec un certain orgueil.

Et tous deux, pour faire honneur & l'avrivant, ils se leve-
vent.

M. Van Hensmaus était un robuste vieillard A la mine
épanouie et rubiconde, au ventre proéminent, & la démarche
quelque peu majestueuse. De nos jours encore, dans toutes
nos municipalités flamandes, grandes ou petites, les adjoints
tiennent toujours de 'échevin, le maire du bourgmestre.

—Ne vous dérangez donc pas, fit Van Hensmans en grim-
pant lestement les merches du perron, continuez votre par-
tie. .. nous causerons aprés.

Et comme les deux joueurs manifestaiont unc certaine résis-
tance :

—Thérese, ajouta-t-il, donnez-moi de la bitre fraiciie et une

ipe.

Ii)éjh il s’était assis, il remuait les dominos.

—Est-ce 4 moi que vous désirez parler # demanda le bon-
homme Stevens.
© —Non, cest & ton fils... mais tout & 'heure, dans le fond
du jordin, sous la tonnelle. Allons, André, pose donc ton dou-
ble six.

Lo partie recommenga donc, tandis que le digne adjoint
bourrait sa pipe et I'allumait au réchaud de cuivre.

Durant quelques minutes, il juges magistralement les coups,
conseillant tour & tour 'un et I'asutre des deux adversaires.

Lo bonhomme Stevens s'était piqué d’honneur, i gagna.

—Donne une revanche a ton fils, dit Van Hensmans.

—C'était la belle, répondit discrétement le vieillard, je vous
laisse. .. et m’en vais donner un coup d’eil au chargement du
bateau d’André.

—Est-ce qu’André repart bientot ?

—Aprés-demain au plus tard. Bien le bonsoir, monsieur
Padjoint.

—Au revoir, papa Stevens, au revoir.

Pendant ce tempsli, André donnait quelques ordres a sa
femme qui disparut. "

—A nous deux, maintenant, dit Van Hensmans en reve-
nant vers le patron du Jean-et-Aarie.

—Vous aviez parlé de la tonnelle ? fit maitre André, Thérése
y porte en ce moment de la bitre et du geniévre.

—Bravo! Thérése est une digne miénagére. Allons lo re-
joindre.

André prit le pot & tabac d’une main, le brasero de l'autre
et suivit Van Hensmans.

Ils s'installérent sous le berceau recouvert de jasmin, de
houblon et de clématite.

Aprds une gracieuse révérence, Thérdse se retira.

Nous sommes seuls, dit André, je vous écoute.

Ladjoint promena tout 4 'entour un regard cicconspect.

—Oh! oh! parrain, s'agit-il donc d’une affaire d’impor-
tance?

—Jo n'en sais trop rien, filleul. Tu vas en juger toi-méme.
Mais d'abord, dis-moi, connais-tu un nommé Jacques Roque-
bert

—Jacques Roquebert?. .. non, je ne me souviens pes....

—Co monsiour, que nous ne connaissons pas davantage, a
éerit au maire de Dunkerque afin d’avoir des renseignements
sur toi.

—Sur moi | Mais je suis un honnéto homme, et. ..

—Personne n’en doute, ot la lettre elle-méme ne contient
rien qui porte atteinte & ton honorabilité, bien au contraire.
11 g'agit d’'uns bonne wuvre Jont tu serais 'nuteur d'une pau-
vre follo que tu aurais recueillie & bord de ton bateau.

~—Ah!ah! fit André qui fronga le sourcil.

~C’est done vrai? demandn Van Hensmans, quelle est
cette femme.

—Achevez d'abord, parrain... je vous répondrai ensuite.

—Mais j’ai fini, mon gargon, ou du moins & peu prés. Ce
M. Jacques Roquebiert désirerait vivement retrouver cette
malheursuse dont tu t'es fait le protecteur. Ily va, dit-il,
d’un grand intérdt, d’'une noble causo. C'est le hasard qui l'a
mis sur tes traces. Il nous demande si tu es présentement &
Dunkerque, s'it peut y venir, avoir confiance en toi, et catera.
J'étais & la mairie quand la lettre a été lue, joe me suis éerid :
¢ Bh { parbleu, le plus simple c’est d’en parler & André Ste-
vens, mon filleul, la loyauté méme... Il jugera la question
mieu;c que personne, et nous dirw ce qu'il faut répondre.”
Voila.

_Tout d’abord André resta pensif. Puis serrant la main que
lui tendait le vieillard :

—Mereci, parrain, répliqua-t-il, mais au lieu de vous donner
mon avis, je veux prendre le vétre. La question est délicate,
voyez-vous bien. J'ignore quels sont les amis de cette pauvre
femme ; je suis certain qu'elle o des ennemis puissants, achar-
ndés, capables de tout. Ce M. Jacques Roquebert fait-il partie
des uns ou des autres? c'est moi qui aurais besoin de rensei-
gnements sur lui. Du reste, écoutez-moi, maitre Van Hens-
mans. Vous 8tes magistrat, c’est une déposition que je vais
vous faire ; vous 8tes mon ami, c'est une confidence que vous
allez entendre, une douleureuse et longue histoire.

Il y u de cela longtemps déja j'eus un grand chagrin, une
enfant & laquelle j’étais fiancs disparut enlevée par des bohé-
miens, je courus vainement apres les ravisseurs, je ne pus
jamais retrouver leurs traces.

—Effectivement, reconnut Van Hensmans, tu étais comme
fou, tu avais des humeurs noires, et si notre souriante Thérdse
ne se fat pas rencontrde sur ton chemin. ..

—Elle me sauva la vie, s'écria André, elle me rendit I’es-
poir, I'amour, le bonheur! Cependant, le passé ne s'était pas
entiétrement effncé de mon souvenir. Parfois encore, méme en
embrassant Théréso, méme en faisant sauter nos enfants sur
mes genoux, je voyais repasser devant mes yeux limage de
Marie. C'était son nom ; c’est celui que j'ai donné & ma fille,
et par la volonté, par l'initiative de Thérése elle-méme. Bonne
Thérdse ! elle avait lu dans mnon ceur comme dans un livre
ouvert, et certaine de ma tendresse, elle n’était nullement jo-
louse du passé, nullement inquidte de avenir. Lorsqu’elle me
voyait songeur:—* Tu penses & Vautre, me disait-clle... ne
t'en défends donc pas. .. elle a failli, tu crains qu'elle ne soit
un jour maltheureuse et, si V'occasion s'en présentait, ce serait
un grand contentement pour toi que de lui pouvoir étre utile.
N’est-ce pas la vérité... voyons, parle franchement? ” J'étais
bien obligé d’en convenir. *“Eh bien ! répondait alors Thérdse,
je t'y aiderai. .. et pour moi aussi ce serait du bonheur ! En-
couragé par cette généreuse assurance, je m'informai de Marie.
Son phpre et sa mére étaiont morts, personne ‘ne savait cg
qu'elle était devenue. Un jour enfin mous la rencontrimes,
élégamment vétue, dans un riche équipage. Rien qu'au mou-
vernent que je fis, Thérése la devina. © Clest elle, n'est-ce pas ?
—Qui.—Elle n'a pas Pair d’aveir besoin de nous, c’est dom-
mage !’ Ah!voyez-vouy, parrain, les anges du bon Dieu ne
sont pas weilleurs que ma chére femme !

Maitre André s'interrompit pour essifyer une larme.

—Continue, fit Vau Hensmans en secouant les cendres de

so pipe, nous sommes quelque peu cousins, Thérdse et moi, je
m’en fais gloire ! . T 2



