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l'y laisser déposer; ce pauvre père, le
cœur navré, plongea plusieurs fois ses
regards au fond de ce trou où gisaient,
rangés par ordre, un grand nombre de
cercueils de toute grandeur; et lorsque
le corps de son fils y fut descendu, il
lui jeta, pour dernier adieu, quelques
poignées de terre, et la porte du charnier
se referma.

IX.

LES PRIÈRES D'UNE XÈRE.

Les jours qui suivirent l'enterrement
n'eurent rien de remarquable dans la
famille Chauvin: toujours la mono-
tonie affreuse de la misère. Le père
continuait seul maintenant son travail;
la mère et la fille essayaient de repren-
dre courage avec leurs occupations ordi-
naires.

Tous les anciens amis de -Chauvin
l'avaient abandonné depuis longtemps.
Comme à l'ordinaire, il en comptait
beaucoup au temps de la prospérité;
les jours mauvais étaient venus, et tous
avaient pris la fuite. Un seul ne l'avait
point abandonné, et le visitait souvent ;
il le secourait même autant que ses
faibles moyens le lui permettaient. Sa
bonhommie, sa franchise et son cœur
génére.ax l'avaient rendu l'ami intime
de cette famille. C'était le vieux Danis,
ancien voyageur, âgé de près de soix-
aite et dix ans, haut de taille, à traits
fortement prononcés. Il avait fait qua-
rante campagnes dans les pays hauts
sous les anciens bourgeois de la compa-
gnie du Nord-Ouest. Retiré du service
depuis longtemps, il n'avait recueilli
de' ses voyages qu'une modique rente
qui lui suffisait à peine, et la réputation
bien méritée parmi tous les voyageurs
d'avoir été d'une force extraordinaire,
marcheur infatigable et grand man-
geur. Il avait appris de Chauvin que
le cadet de ses fils s'était autrefois en-
gagé pour les pays sauvages, et sans
l'avoir jamais connu, il s'était pris d'af-
fection pour cejeune homme, seulement
parce qu'il courait les mémes aventures
que lui, et il l'appelait familièrement
son fils. Il entrait chez Chauvin à
toute heure de la journée, et à chaque
visite il ne manquait jamais de de-
mander si on avait reçu des nouvelles
cu voyageur; c'était alors pour lui le
prétexte tort naturel d'éntrer en ma-
tière, et de raconter au long les prouesses
de son jeune temps, et mille et mille
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épisodes de ses voyages toutes plus
véridiques les unes queles autres.

Un soir il vint faire sa visite accou-
tumée. La mère et la ille étaient seules,
il s'assit près d'elles, et leur demanda
comment elles se portaient:

-Tout doucement, répondit la mère
d'une voix encore émue par des larmes
récentes.

-Toujours des larmes, la mère, tou-
jours des larmes!

-Eh ! mâon bon monsieur Danis, il
y a longtemps que les larmes et moi
avons fait connaissance; elles ont com-
mencé à couler au départ de mon fils
Charles; celes que je verse sont pour
le seul fils qui me restait... Elles sont
bien amères.

-Comment! du seul fils qui vous
restait; diable, la mère, comme vous y
allez; est-ce que vous croyez donc tout
de bon que votre fils Charles est mort
aussi ? Allons donc, est-ce qu'on meurt
toujours là-bas? et moi qui vous parle,
j'ai bien été vingt ans d'un coup sans
tevenir,si bien que ma vieille Marianne,
qui me croyait mort, voulait me faire
chanter un libera; heureusement que
je suis arrivé à temps. Eh ! bien, après
tout, vous voyez bien que je ne suis
pas mort.

-Oui, mais mon pauvre fils dont
nous n'avons pas eu de nouvelles depuis
si longtemps; qui oserait espérer qu'il
vive encore? On a interrogé tous les
voyageurs qui sont descendus: per-
sonne n'en a entendu parler; et il n'y
a plus aucun doute qu'il n'ait péri de
faim et de froid dans l'expédition qui
était allée à la recherche du capitaine
Ross; il en faisait partie, comme vous
savez. Ah! si quelque chose pouvait
me faire espérer de recevoir un jour ce
cher fils, ce serait de penser que le bon
Dieu a eu pitié de moi, et qu'il aura
exaucé mes prières; cax lui seul connait
combien je l'ai prié souvent et bien
longtemps pour......

Les sanglots l'empêchèrent de con-
tinuer.

-Allons, allons, la mère, consolez-
vous. Tenez, je ne suis pas prophète;
mais je vous l'ai dit souvent, et je vous
le répète encore, que Dieu est bon, qu'il
se laissera toucher par vos prières et
qu'il vous rendra tôt ou tard votre fils.

PATRICE LA~COMBnE.

(A cntinuer.)
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