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salles où l’on broie la farine, des fours où l’on cuit le pain au bois et à l’électricité, 
des boulangeries, des dépôts de conserve capables d’alimenter,pendant, un an. des 
milliers d’hommes, des réserves de projectiles et de munitions de toute sorte, des 
postes de télégraphie sans fil, un central téléphonique, une chapelle où pendent 
les souvenirs et les ex-votos. Et l’infirmerie encore, avec ses installations chi­
rurgicales, et où l’on trouve une collection de casques troués par une balle ou 
un éclat d’obus, et qui ont sauvé la vie à leurs propriétaires. Tout au bout, les 
magasins. C’est une coopérative. Les soldats bénéficient des profits. Et 
tout cela est intact et ne parait avoir été troublé en rien par ce qui a pu se passci 
à l’extérieur.

La ville en effet peut être détruite; mais la citadelle est intacte. Les mai­
sons croulent, mais les remparts demeurent, tout ce qui importait au commerce, 
et qui n’était pas de la défense, est à peu près détruit. Mais tout ce qui relève 
de la cité militaire a résisté.

Ne voit-on pas là une image de la France elle-même? L’extérieur, le corps 
matériel a pu être atteint, déchiqueté; mais ce qu’il y a en dedans : l’Ame, • 
cela, l’ennemi n’a pu l’entamer

Mais c’est l’heure du dîner; et nous entrons dans le grand réfec­
toire qui a reçu tant d’hôtes illustres. C’est là, que depuis le commencement 
de la bataille, s’exerce la cordiale et généreuse hospitalité du commandant de la 
place envers des princes, des premiers ministres, des généraux, des ambassadeurs, 
des écrivains et des journalistes alliés ou neutres.

A peine arrivés à nos places, nous remarquons sur la table des oeillets 
et des coquelicots rouges. . . . Des fleurs à Verdun? Oui ! Elles venaient d’être 
cueillies en notre honneur. Ces fleurs jaillissent, en effet, un peu partout sur 
le grand champ de bataille comme si, après avoir bu tant de sang, la terre qu on 
aurait cru morte redevenait nourricière.

Ainsi, dans la région du lac-St-Jean, après les grands incendies qui lèchent 
et rongent jusqu’à la terre, on trouve de-ci de-là,—je ne sais si vous l’avez vu * 
des petites fleurs bleues. . . .

Les fleurs de Verdun, fleurs d’espoir, empêchent de croire à l’irréparable, 
elles disent l’éternelle richesse de la terre française. Et ce qui ajoutait à cette 
impression consolante, c’était la vue des belles récoltes qui avoisinaient les pre­
mières lignes, C’est ainsi que, dans le nord, les plus belles moissons que nous 
ayons vues étaient juste en arrière du front. On voyait dans les champs des 
régiments de femmes, d’enfants, de vieillards aux prises avec la terre. Combien 
de fois ne vîmes-nous pas des femmes surtout qui, à huit ou neuf heures du son» 
étaient encore penchées sur la glèbe ! Souvent même elles passaient la nuit au* 
champs, pendant que le Boche bombardait leurs demeures, et ne rentraient qu a" 
matin, quand les oiseaux nocturnes avaient fini leur besogne de mort. Inclinons- 
nous en passant devant la femme de France qui s’est élevée dans l’estime et 
l’admiration du monde aussi haut que le Poilu !
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