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collège, sa modestie dans la rue était telle qu’il ne levait pas 
les yeux. On aurait dit que l’instinct de la curiosité n’exis
tait pas chez lui. Il avait parfois des réflexions étonnantes 
pour son âge: “Voyez, disait-il par exemple, comme tous ces 
gens s’empressent pour leurs affaires ou leurs plaisirs. Com
bien pensent à l’éternité qui les attend ? Combien pensent à 
Jésus ?”

En classe il était l’écolier modèle, la joie de ses professeurs 
et l’exemple de ses condisciples. Il y apportait une exactitude 
absolue, une attention soutenue à toutes les explications du 
maître, l’observation parfaite de la discipline, l’accomplisse
ment consciencieux de ses devoirs. Pour lui l’école était un 
lieu de silence et de respect, presque un sanctuaire. Ses 
livres et ses cahiers étaient toujours tenus dans un état par
fait, comme aussi sa toilette était d’une propreté irréprocha
ble. En tout il était l’élève le plus accompli. Il se mit d’em
blée à la tête de sa classe et obtint tous les prix. Mais il 
n’en témoignait aucune vanité. Loin de là: il diminuait 
succès, et les attribuait à un heureux concours de circonstances. 
Ses condisciples l’aimaient et l’estimaient comme un être 
supérieur. Il était d’ailleurs affable et complaisant. Son 
cœur était si affectueux que ce lui était une véritable peine 
de changer de classe et par suite de professeur.

Dès cet âge il faisait ses délices de la lecture de la vie de 
saint Louis de Gonzague et de Dominique Savio, surtout 
du catéchisme et de l’histoire sainte. Mais il n’avait que du 
dédain pour les livres amusants qui font la joie des autres 
enfants.

Ce petit prédestiné connut vite la souffrance. Il eut plu
sieurs graves maladies qui révélèrent encore davantage 
bien sa vertu était étonnante. Jamais en effet il n’eut une 
plainte. Quand on lui parlait de guérir, il disait: Je serais 
aussi content de mourir; j’irais de suite au Paradis jouir de 
Jésus. Il dit une autre fois: Oh! comme je serai heureux 
de souffrir quand je pourrai recevoir Jésus dans mes maladies. 
Il viendra certainement: il est si bon.

Le désir de faire sa première communion devenait en lui 
de plus en plus ardent. Mais le décret de Pie X sur la cour
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