Pas un murmure, pas un cri, pas
un souffle, rien... rien que le pas ca-
dencé des chevaux éclaboussant les
sables, faisant jaillir des étincelles.
Dans la solitude, il semble qu’une
priére monte de cette terre accablée,
maudite, o rien ne peut plus venir,
ne viendra jamais plus. Une émo-
tion grave saisit le cceur concevant
tout a coup cette éternité de désola-
tion et de mort. La gorge se serre, les
yeux s’embuent comme si des larmes
y étaient venues. Mais cette désola-
tion d’ici est d’une telle beauté que
le regard se léve, s’épure dar_rs une
contemplation large, passionnée.
L’immense paix descend sur |’Ame,
vous étreint......

Le ciel est toute splendeur et lu-
miére.

...Des heures et des heures passent.

Méme splendeur, méme lointain
bleu perdu, tombé dans le ciel, dans
le grand vide de I'au dela.

Les montagnes qui étaient & gau-
che, si jolies sous leur voile rose, se
sont abaissées. L’Ahmar-Kaddou
s'éloigne peu & peu. Tout est calme,
immobile, nu, tel qu’au premier mo-
ment. Rien n'est changé, et cepen-
dant il semble que la solitude se soit
agrandie. Ce n’est plus lui qui mar-
che. (est le désert qui monte, s’en
vient I'enserrer, le prendre... Autour
de lui, le cercle bleu de I'horizon va
se fermer !......

Une tristesse le. berce, un émoi qu’il
ne connaissait pas. Maintenant
cest fini. Il peut se retourner.
Biskra n’est plus. A peine si la créte
des petites collines disparues dentelle
le lointain. La vie s’en va, s’efface
d’autour de lui. Bient6t il n’y aura
plus rien, rien que la terre et le ciel
et eux, tout seuls... Deux étres dans
cette immensité. L’ombre qu’ils font
est bien peu de chose. Il se dresse
sur les étriers, regarde... Quant ils se-
ront la-bas, au bord de I’abime
bleu, ne semble-t-il pas que le moin-
dre souffle les balaiera, les emporte-
ra comme fétu de paille !... Les em-
portera ou ?...... i ; 7

Et ses yeux, son ame, tout 1'étre’
s’en vont vers ce lointain d’ou le ver-
tige monte, ce lointain vers lequel il
marche, oubliant tout ce qui fut sa
vie passée, dominé, pris par la beau-
té grave de ces solitudes, de ces ho-
rizons bleus qui semblent monter, se
perdre dans le ciel, — le grand ciel
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Quelques dunes apparaissent par-
mi les herbes, des fagons de dunes,
des tas de sables longs, faisant le
gros dos comme des bétes au repos.
Sous le vent les crétes filent, une
poussiére blanche ou le soleil met des
lueurs de feu. Il y en a beaucoup,
enchevétrées un peu partout. mais
elles ne valent pas la peine qu'on y
fasse attention. Ahmar  sourit
quand il en parle.

—Demain, tu les verras, les dunes,
répond-il invariablement. Tout pe-
tit, tout petit ¢a, achéve't-il dédai-
gneux,

Il marche devant, juché sur un pe-
tit cheval noir, emmaillotté dans ses
burnous, bien assis, ratatiné dans sa
selle & haut dossier, courbé sous le
vent. Un moment Pierre s’était re-
tourné. Il n’y avait plus rien sur
I’horizon, ni la bande rose de 1'Au-
rés, ni celle de I’Ahmar-Kaddou loin-
taine, si haute cependant. Tout cela
avait disparu, s'était abaissé sous
la terre,

Autour de lui le cercle s'était re-
fermé.

Le désert prenait un aspect plus
ingrat. La teinte jaune des sables
apparaissait monotone. La terre
nue, désolée, semblait un grand dis-
que pale suspendu dans l'immensité
bleue.

1ls allaient toujours.

Ahmar était heureux. Il chantait.
Sa voix montait au diapason aigu
suivant la mode arabe, chevrotait,
se langait en des trilles invraisem’
blables et, subitement, descendait
finir sur une note grave longuement
soutenue. Aprés quoi il recommen-
gait, les sons heurtés, en le, méme bé-
lement plaintif. Pierre suivait sans
mot dire, amusé d’abord, les yeux
gardés en ce lointain immuable dont
la désolation et I'attrait douloureux
le prenaient lentement. Et il remar-
qua que la voix du spahi se perdait
en I'espace, sans écho.

Enfin, du haut d’une dume o la
silhouette du spahi s’était immobi-
lisée, ’attendant, Pierre aper¢ut un
lac blew, trés grand, dont les rives
opposées baignaient une petite oasis
lointaine. La lumiére était si pure,
la-bas, que l'on distinguait, au-des-
sus de la masse violette de 'oasis,
les palmiers fes plus hauts, immobi-
les, nettement découpés.
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C’était trés beau.

Tout autour, les sables tressail-
laient et I’on ne pouvait dire ou la
terre finissait, ou le ciel commencait.
Sur le bord, une maison blanche, un
borhj carré, bas, étincelait sur ce
fond de verdure. Ahmar la lui nom-
ma. C’était Ourir, trés loin, trés
loin d’eux, sur la ligne de Tug-
gurth, qu’ils avaient abandonnée a
Chegga, deux jours auparavant.

Assis dans la dune, a I’abri du
vent. Pierre ne pouvait se lasser
d’admirer cette petite oasis mauve
posée a I'horizon, debout sur une li-
gne de sables pales tendue entre le
ciel et ce bleu du lac plus épais,
plus violent que celui d’en haut.

—Et tu dis que ce n’est pas de
Ieau, cela ?

Non, ce n’était pas de 'eau. 1l ne
pouvait y en avoir encore dans les
chotts tant qu’il n'aurait pas plu
dans les montagnes. Il n’y avait la,
desséchée, qu'une couche épaisse de
sel, et dans I’éloignement, sous le so-
leil, cette surface lisse du fond décou-
vert transparaissait bleue dans un
merveilleux mirage.

—Mais la pluie va
mar. Regarde.

Au-dessus de la dune, dans le ciel,
une barre grise s’avancait, des nua-
ges en tas, pressés, s’appesantissant
sur la terre. Dans l’espace resserré,
les vents semblérent aller plus vite,
désordonnés, lachés dans I'immensité
nue.

1ls repartirent.

Mais la vague d’ombre descendant
du Nord les gagna. Le voile se dé-
veloppa, glissa au-dessus de leurs té-
tes, atteignit ’horizon, ferma le ciel.
Et la terre s'éteignit. Une petite
pluie fine, glacée, commenca de tom-
ber. Les sables s’arrétérent, le sol se
fixa. Les dunes se levérent en . formes
vagues, grises, enfoncées dans le ciel
plus bas, plus lourd, descendu sur
elles. ,

venir, dit Ah-

Courhés sur I'encolure de leurs che-
vaux, cinglés par la pluie et comme
poussés par ce grand vent,qui s’était
levé, ils allaient cote & cote mainte-
nant, profitant des moindres facili-
tés duw sol pour accélérer I’allure,
trotter quelque temps. Plus d’éclats.
Le grand rayon posé sur I’horizn
n’était plus. Tout se perdait en une
méme teinte grise des ciels' d’hiver.,
Ils ne se parlaient pas, n’avaient
plus méme I'idée de se détourner, re-




