
Pas un murmure, pas un cri, pas
un souffle, rien... rien que le pas ca-
dencé des chevaux éclaboussant les
sables, faisant jaillir des étincelles.
Dans la solitude, il semble qu'une
prière monte de cette terre accablée,
maudite, où rien ne peut plus venir,
ne viendra jamais plus. Une émo-
tion grave saisit le cœur concevant
tout à coup cette éternité de désola-
tion et de mort. La gorge se serre, les
yeux s'embuent comme si des larmes
y étaient venues. Mais cette désola-
tion d'ici est d'une telle beauté que
le regard se lève, s'épure dans une
contemplation large, passionnée.
L'immense paix descend sur l'âme,
vous étreint.----.

Le ciel est toute splendeur et lu-
mière.

... Des heures et des heures passent.
Même splendeur, même lointain

bleu perdu, tombé dans le ciel, dans
le grand vide de l'au delà.

Les montagnes qui étaient à gau-
che, si jolies sous leur voile rose, se
sont abaissées. L'Ahmar-Kaddou
s'éloigne peu à peu. Tout est calme,
immobile, nu, tel qu'au premier mo-
ment. Rien n'est changé, et cepen-
dant il semble que la solitude se soit
agrandie. Ce n'est plus lui qui mar-
che. C'est le désert qui monte, s'en
vient l'enserrer, le prendre... Autour
de lui, le cercle bleu de l'horizon va
se fermer !......

Une tristesse le berce, un émoi qu'il
ne connaissait pas. Maintenant
c'est fini. Il peut se retourner.
Biskra n'est plus. A peine si la crête
des petites collines disparues dentelle
le lointain. La vie s'en va, s'efface
d'autour de lui. Bientôt il n'y aura
plus rien, rien que la terre et le ciel
et eux, tout seuls... Deux êtres dans
cette immensité. L'ombre qu'ils font
est bien peu de chose. Il se dresse
sur les étriers, regarde... Quant ils se-
ront là-bas, au bord de l'abîme
bleu, ne semble-t-il pas que le moin-
dre souffle les balaiera, les emporte-
ra comme fétu de paille !... Les em-
portera où ?.....,

Et ses yeux, son âme, tout l'être
s'en vont vers ce lointain d'où le ver-
tige monte, ce lointain vers lequel il
marche, oubliant tout ce qui fut sa
vie passée, dominé, pris par la leau-
té grave de ces solitudes, de ces ho-
rizons bleus qui semblent monter, se
perdre dans le ciel, - le grand ciel
ardent qui 'enveloppe et l'attire.
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Quelques dunes apparaissent par-

mi les herbes, des façons de dunes,
des tas de sables longs, faisant le
gros dos comme des bêtes au repos.
Sous le vent les crêtes filent, une
poussière blanche où le soleil met des
lueurs de feu. Il y en a beaucoup,
enchevêtrées un peu partout. mais
elles ne valent pas la peine qu'on y
fasse attention. Ahmar sourit
quand il en parle.

-Demain, tu les verras, les dunes,
répond-il inva-riablement. Tout pe-
tit, tout petit ça, achève-t-il dédai-
gneux.

Il marche devant, juché sur un pe-
tit cheval noir, emmaillotté dans ses
burnous, bien assis, ratatiné dans sa
selle à haut dossier, courbé sous le
vent. Un moment Pierre s'était re-
tourné. Il n'y avait plus rien sur
l'horizon, ni la bande rose de l'Au-
rès, ni celle de l'Ahmar-Kaddou loin-
taine, si hmute cependant. Tout cela
avait disparu, s'était abaissé sous
la terre.

Autour de lui le cercle s'était re-
fermé.

Le désert prenait un aspect plus
ingrat. La teinte jaune des sables
apparaissait monotone. La terre
nue, désolée, semblait un grand dis-
que pâle suspendu dans l'immensité
bleue.

Ils allaient toujours.
Ahmar était heureux. Il chantait.

Sa voix montait au diapason aigu
suivant la mode arabe, chevrotait,
se lançait en des trilles invraisem'
blables et, subitement, descendait
finir sur une note grave longuement
soutenue. Après quoi il recommen-
çait, les sons heurtés, en le,même bê-
lement plaintif. Pierre suivait sans
mot dire, amusé d'abord, les yeux
gardés en ce lointain immuable dont
la désolation et l'attrait douloureux
le prenaient lentement. Et il remar-
qua que la voix du spahi se perdait
en l'espace, sans écho.

Enfin, du haut d'une dune où la
silhouette du spahi s'était immobi-
lisée, l'attendant, Pierre aperçut un
lac bleu, très grand, dont les rives
opposées baignaient une petite oasis
lointaine. La lumière était si pure,
là-bas, que l'on distinguait, au-des-
sus de la masse violette de l'oasis,
les palmiers les plus hauts, immobi-
les, nettement découpés.

C'était très beau.
Tout autour, les sables tressail-

laient et l'on ne pouvait dire où la
terre finissait, où le ciel commençait.
Sur le bord, une maison blanche, un
borhj carré, bas, étincelait sur ce
fond de verdure. Ahmar la lui nom-
ma. C'était Ourir, très loin, très
loin d'eux, sur la ligne de Tug-
gurth, qu'ils avaient abandonnée à
Chegga, deux jours auparavant.

Assis dans la dune, à l'abri du
vent. Pierre ne pouvait se lasser
d'admirer cette petite oasis mauve
posée à l'horizon, debout sur une li-
gne de sables pâles tendue entre le
ciel et ce bleu du lac plus épais,
plus violent que celui d'en haut.

-Et tu dis que ce n'est pas de
l'eau, cela ?

Non, ce n'était pas de l'eau. Il ne
pouvait y en avoir encore dans les
chotts tant qu'il n'aurait pas plu
dans les montagnes. Il n'y avait là,
desséchée, qu'une couche épaisse de
sel, et dans l'éloignement, sous le so-
leil, cette surface lisse du fond décou-
vert transparaissait bleue dans un
merveilleux mirage.

-Mais la pluie va venir, dit Ah-
mar. Regarde.

Au-dessus de la dune, dans le ciel,
une barre grise s'avançait, des nua-
ges en tas, pressés, s'appesantissant
sur la terre. Dans l'espace resserré,
les vents semblèrent aller plus vite,
désordonnés, lâchés dans l'immensité
nue.

Ils repartirent.
Mais la vague d'ombre descendant

du Nord les gagna. Le voile se dé-
veloppa, glissa au-dessus de leurs tê-
tes, atteignit l'horizon, ferma le ciel.
Et la terre s'éteignit. Une petite
pluie fine, glacée, commença de tom-
ber. Les sables s'arrêtèrent, le sol se
fixa. Les dunes se levèrent en,formes
vegues, grises, enfoncées dans le ciel
plus bas, plus lourd, descendu sur
elles.

Courbés sur l'encolure de leurs che-
vaux, cinglés par la pluie et comme
poussés par ce grand ventqui s'était
levé, ils allaient côte à côte main te-
nanf, profitant des moindres facili-
tés du sol pour accélérer l'allure,
trotter quelque temps. Plus d'&lat..
Le grand rayon posé sur l'horini n
n'était plus. Tout se perdait en une
même teinte grise des ciels d'hiver.
Ils ne se parlaient pas, n'avaient
plus même l'idée de se détourner, re-


