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fuyait comme un mirage devant la
réalité brutale de sa détresse. Dieu?
Qui l'avait vu?...

Et le sang tidéde remontait toujours
a sa bouche, goutte a goutte.

Un coup vif retentit a sa porte.
Elle reconnut la main de Paul qui
s'était levé en songeant a elle:

—N’as-tu pas peur, ma petite Hen-
riette? disait-il.

Et elle se mit a le supplier de ve-
nir, la voix tout altérée de larmes:

—Paul, viens, viens me voir, je t'en
prie!

Et quand il fut prés d’elle, rassu-
rée rien que par sa présence, par la
lumiére de sa lamr~ -0 rassérénait
la chambre, elle s’effor¢ga de sourire :

—Paul, regarde, je viens de cracher
un peu de sang.

Tisserel tressaillit et lui arracha des
mains le mouchoir qu’elle cachait. Il
I'examina en silence, incapable de
dire un mot.

—Eh bien? demanda-t-elle anxieuse.

—Eh bien! ma mignonne, ce n’est
rien du tout.

Elle le vit bléme comme un morty

—Rien du tout ; poursuivit-il. Tu
vas rester la, bien sagement étendue
sans bouger, sans parler, sans t'in-
quiéter, car ce petit accident-la, je
t’en donne ma parole, ¢’est la moin-
dre chose du monde. Pendant ce
temps, Je vais te faire préparer une
potion & l'ergotine, le reméde classi-
que, et tout sera dit.

Et je ne mourrai pas, Paul?

Il fit mine de rire.

—Tu es une petite folle. Si tous
les clients aue j’ai vus dans ton cas
avaient passé le pas pour une bétise
pareille, je t'assure que j'y perdrais
mon latin.

I[I' ne savait plus ce qu’il disait. 11
lui recommanda de dormir, et g'en
fut précipitamment...

—dJe suis un misérable! prononga-
t-il en se frappant du poing le front
quand il fut seul dans sa chambre ;
ie suis une brute!! (est moi qui I’ai

laissée envahir par le mal. Cécile
m’avait prévenu ; qu’ai-je fait pour

elle ?2...

Il avait envie de battre de la téte
contre les murs et de pousser des cris
de rage. 1l aurait voulu rentrer dans
le passé, pour revivre avec moins de
néolioence et d’incurie. Que de cho-
ses il aurait pu tenter, pour arréter
a temps 'envahissement du bacille !
Quelle thérapeutique désespérée un
autre aurait essavée! Et en y son-
ceant if se rénétait :

—Tu la perdras, Henriette, tu la
perdras et ce sera ta faute !

Il ge sentalt un étre amoindri et

LE JOURNAL DE FRANCOISE

ignoble. Il faisait dans Dlapnarte-
ment des marches désordonnées ; il
étiait fou.

Il vit quatre heures, s’enveloppa
d’un caoutchouc et sortit sous 'a-
verse que le temps n’apaisait point.
L’idée de cette potion nécessaire le
pressait encore moins que le besoin
d‘agir, de se méler au cceur méme de
ce chaos, d'étre roulé dans la
tempéte, ruisselant de pluie, et de vi-
brer dans la rue avec les choses, aux
secousses du fracas de la foudre. Et
il marchait. courbé, de lourds pa-
quets d’eau plaquant sur ses épaules
de beau garcon les plis de son véte-
ment, ayant "impression que c¢’était
son chagrin qui gémissait dans 1’uni-
vers. (C’était un orage terrible, de
ceux que, des années entiéres, les ha-
bitants d’une ville se rappellent, qui
leur servent & dater leurs souvenirs.
Sur le boulevard, Tisserel vit un pla-
tane géant brisé ; dans la rue. un
reverbére couché a terre, et de temps
a autre, dans les nuages, le coq d’or
de la fléche étincelait, touché de la
foudre. Tisserel ne souhaitait aue
nlus de ravages. plus de bruit et plus
de détresse. Collé & ses jambes. le
caoutchoue ni versait de minces ri-
goles de pluie.

Soudain, une vision Tui sourit. Tl
pensa au sommeil de Jeanne Beerk,
s1 naisible dang son Tit d’étudiante.et
aue Porace n’avait sans doute pas
tronblée, car elle lui avait raconté
comment elle dormait, naresseuse-
ment. lourdement. sang ane rien la
réveillat. Ce sommeil naif lui s m-
blait plus touchant aue rien autre en
cette eréature d’intellicence et de rai-
son. Elle v devenait Venfant trds
chére ane leea hommes aiment & voir
dang leur fiancée. Ft il se dit au’il
irait 1a trouver dans avelomes henres
nonr lui confier «con  ancoisce.  cim-
vlement pour i demander de ouérir
Henriette ot de le coneoler.

Des Tors. il cessn d’étre décesnéré
sa. confiance dans la science de Jean-
ne la lni montrait comme une toute-
puissance. et surtout. il sentait "hen-
re venue. axcaptionnellement prérarée
nour atteindre enfin au coeur da cette
imménétrable femme, par Partifice de
son chagrin. ' :

Ouand il revint au chevet J’Hen-
riette sous cet agpect des Tamentahles
nassants an’on voit errer honenx et
misérables dang la rme. anx jonrs de
orandes ondées. elle <’Atait endor-
mie. Toute nAlie . nar Pancojsce
éoronvée. ses donx trecsnc dAfaites ot
pendant le Tono de ses hras. 1 aseati-
re si fréle du visace, haletante d’un

souffle un peu trop vif de malade, il
la contempla longtemps...

VI

—Tiens, docteur, comme vous arri-
vez tot aujourd’hui, s’écria  Jeanne
Beerk quand, dés huit heures, elle vit
Tisserel entrer dans son petit burean
attenant a la salle d’opérations. Qu’y
a-t-il done? '

—Il y a, murmura-t-il en se lais-
sant tomber sur une chaise, les eou-
des a la table de bois blane, il y a
que je suis bouleversé, que je perds la
téte et que je suis venu...

—Ah! fit-elle indulgemment et sans
cesser de se boutonner, sur 'avant-
bras, de longs poignets de toile asep-
tique. Est-ce que...

—dJe vous en prie, je vous prie, con-
nua Tisserel, asseyez-vous un neu 13
mademoiselle Beerk ; c’est a vous
qu'il faut que je dise... il m’arrive un
chagrin terrible.

Il pensait & ceux de scs amis que
leurs amantes passagéres, frivoles,
légéres, mais tendres, apaisaient dans
leurs grandes peines par de si bon-
nes, de si consolantes caresses. Sj
Jeanne, a ce mot de chagrin, lui etit
seulement tendu la main au lieu de le
regarder, curieuse et glaciale comme
elle était devant lui!

—dJe vous ai parlé de ma sceur,
poursuivit-il, ma petite sceur si gen-
tille, qui entoure ma vie de tant de
soins. Je la vois perdue. Tous les
symptomes d’un commencement de
phtisie. Depuis un mois j'avais des
inquiétudes, puis la marche s’accéla-
re ; cette nuit, le premier crachement
de sang. Je la sens m’échapver, me
glisser entre les mains.

Jeanne n’était pas venue s’asscoir
auprés de lui, comme il Paurait aj-
mé: elle était demeurée debout, plus
stupéfaite quwémue par cet abandon
subit d’'un homme dont elle n'avait

. jamais connu que la correction. Elle
* dit:

—Vous exagérez, je crois, beaucoup,
docteur. C’est de vous que j'ai apprig
la curabilité de la tuberculose ; Ma-
demoiselle votre sceur a tous les &lé-
ments de guérison autour d’elle.

—Je sais bien, je sais bien tout ce
que j’ai dit & la clinique ; mais op
ne soigne  pas sa  SPUr COMme une
malade d’hopital. Je ne peux pas ex-
pliquer cela ; quelque chose m’avertit
que je ne la sauverai pas. Dites-moj
que vous viendrez la voir, n’est-ce
pas? vous la soignerez avec moi : ja
vous en prie, mademoisclle Beerk !

Et il se leva en parlant, il vint &



