

au plus tard demain, il lui arrive un secours inespéré. Hemerlingue, pris de remords, lui envoie comme à tous ceux qui ont travaillé au Tunisien, sa gratification de décembre. C'est un grand laquais qui l'apporte : " De la part de M. le baron." L'imaginaire dit cela tout haut. Les jolis visages se tournent vers lui ; on rit, on s'agite, et le malheureux se réveille en sursaut...

Oh ! comme il s'en veut à présent de sa lenteur à tout avouer, de cette sécurité menteuse maintenue autour de lui, et qu'il va falloir détruire tout à coup. Ah ! le triste chef de famille, sans force pour garder ou défendre le bonheur des siens... Et, devant le joli groupe encerclé par l'abat-jour et dont l'aspect reposant forme un si grand contraste avec ses agitations intérieures, il est pris d'un remords si violent pour son âme faible, que son secret lui vient aux lèvres, va lui échapper dans un débordement de sanglots, quand un coup de sonnette — pas chimérique celui-là, — les fait tous tressaillir et l'arrête au moment de parler.

Qui donc pouvait venir à cette heure ? Ils vivaient à l'écart depuis la mort de la mère, ne fréquentaient presque personne. André Maranne, quand il descendait passer un moment avec eux, frappait familièrement comme ceux pour qui la porte est toujours ouverte. Profond silence dans le salon, long colloque sur le palier. Enfin la vieille bonne — elle était dans la maison depuis aussi longtemps que la lampe — introduisit un jeune homme complètement inconnu, qui s'arrêta, saisi, devant l'adorable tableau des quatre chéries pressées autour de la table. Son entrée en fut intimidée, un peu gauche. Pourtant il expliqua fort bien le motif de sa visite. Il était adressé à M. Joyeuse par un bonhomme de sa connaissance, le vieux Passajon, pour prendre des leçons de comptabilité. Un de ses amis se trouvait engagé dans de grosses affaires d'argent : une commandite considérable. Lui, aurait voulu le servir en surveillant l'emploi des capitaux, la droiture des opérations ; mais il était avocat, peu au courant des systèmes financiers, du langage de la banque. Est-ce que M. Joyeuse ne pourrait pas, en quelques mois, à trois ou quatre leçons par semaine...

" Mais si bien, Monsieur, si bien... begayait le père tout étourdi de cette chance inespérée... Je me charge parfaitement, en quelques mois, de vous

rendre apte à ce travail de vérification... Où prendrons-nous nos leçons ?

— Chez vous, si vous le permettez, dit le jeune homme, car je tiens à ce qu'on ne sache pas que je travaille... Seulement, je serai désolé si, chaque fois que j'arrive, je mets tout le monde en fuite comme ce soir."

En effet, dès les premiers mots du visiteur, les quatre têtes bouclées avaient disparu, avec des petits chuchotements, des froissements de jupes, et le salon paraissait bien nu, maintenant que le grand cercle de lumière était vide.

Toujours très ombrageux quand il s'agissait de ses filles, M. Joyeuse répondit que " ces demoiselles se retiraient tous les soirs de bonne heure ;" et cela d'un petit ton bref qui signifiait très nettement : " Parlons de nos leçons, jeune homme, je vous prie." On convint alors des jours, des heures libres dans la soirée.

Quant aux conditions, ce serait ce que Monsieur voudrait.

Monsieur dit un chiffre.

Le comptable devint tout rouge : c'était ce qu'il gagnait chez Hemerlingue.

" Oh ! non, c'est trop."

Mais l'autre ne l'écoutait pas plus, cherchait tortillait sa langue, comme pour une chose très difficile à dire, et tout à coup résolument :

" Voilà votre premier mois..."

— Mais, monsieur..."

Le jeune homme insista. On ne le connaissait pas. Il était juste qu'il payât d'avance... Evidemment Passajon l'avait prévenu... M. Joyeuse le comprit et dit à demi-voix : " Merci, oh ! merci..." tellement ému, que les paroles lui manquaient. La vie, c'était la vie pendant quelques mois, le temps de se retourner, de retrouver une place. Ses mignonnes ne manqueraient de rien. Elles auraient leurs étrennes. O Providence !

" Alors à Mercredi, monsieur Joyeuse."

— A mercredi... monsieur ?...

— De Géry... Paul de Géry."

Et tous deux se séparèrent ravis, éblouis, l'un de l'apparition de ce sauveur inattendu, l'autre de l'adorable tableau qu'il n'avait fait qu'entrevoir ; toute cette jeunesse féminine groupée autour de la table couverte de livres, de cahiers et d'écheveaux, avec un air de pureté, d'honnêteté laborieuse, et