
coup de fois dit que vous m'aimiez et je vous ai répondu peut-être avec
une dure façon que je reprochais trop de choses dans votre vie agitée
pour croire que vous sauriez aimer sérieusement comme je seulement
veux l'être. Oh 1 n'interrômpez pas, je vous supplie... Aujourd'hui que
vous êtes partant pour une dangereuse guerre, je ne veux pas que vous
partiez sans que je dise à vous...

Mais, ici, la résolution de la belle Anglaise fléchit un peu, elle ne
trouva plus du tout ce qu'elle voulait si absolument dire à Richard. A
demi agenouillé près d'elle sur un grand fauteuil au dossier duquel elle
s'appuyait, Richard, de son côté, oubliait tout, si ce n'est qu'elle était
là, cette fière Gwendoline, là près de lui, et qu'elle lui laissait enfin.
deviner qu'elle n'avait pas pour lui la moindre haine.

Il prit ses deux mains et dit d'un ton bas et grave:
-Ma chère miss Gwendoline, il y a longtemps... plusieurs années-

que vous savez que je vous aime, et que nulle autre femme que vous-
n'aurai4 pu me retirer de la vie insensée que j'ai menée. Vous n'avez
pas eu assez de confiance en moi pour l'essayer, et je l'ai continué trop,
longtemps... Mais à présent je suis ruiné, et vous savez bien que
d'après nos idées, à nous autres Français, nous ne devons pas courtiser
des jeunes filles riches, sous peine d'être taxés d'indélicatesse.

-Que fait argent I dit-elle avec impatience. Je ne soucie pas de ces
choses ! J'en ai beaucouþ, il sera pour nous deux.

-Mais, moi, je dois m'en soucier, et vous dire que cette circons-
tance m'oblige à renoncer absolument au bonheur que j'avais espéré...
Je voulais partir sans vous revoir, pourquoi avez-vous désiré avoir cette
conversation si pénible à mon cœur et à ma fierté?

-Monsieur Richard, dit Gwendoline avec fermeté, monsieur Ri-
chard, taisez-vous de parler ainsi. Vous allez partir et peut-être ne pas,
revenir...

Angoissée, sa voix s'arrêtait.
-C'est très possible, aussi m'est-il plus pénible de vous quitter, miss

Mountmoreux, après ce que nous venons de dire tous deux...
Elle mit la main sur la bouche du jeune homme; il l'y appuya en la

baisant longuement dans la paume.
-Richard, reprit-elle tout bas près de son oreille, my Richard, ne

voulez-vous pas dire adieu à votre fiancée ?
Comment le pauvre garçon eût-il résisté à cette voix si douce I... Il prit

Gwendoline et la serra étroitement sur son coeur. Elle fondit en larmes.
-Promettez, dear Richard, que vous serez prudent avec courageux...

Je ne peux pas penser de ne plus revoir cher vous...
-Soyez tranquille, ma chère, chère Gwendoline I votre pensée ne

me quittera pas et me protégera contre tout danger. Vous serez tou.
jours fière de moi.
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