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L’hygiène à la campagne... et ailleurs (1)
II

Les débuts de Françoise comme petite maman, ou “Co fait ben 
du monde ou Paradis *!’^^™ Asselin

Par un beau soir de juillet, au cours d’une de ces randon- Le fourneau de cxdsine—fondu à Montmagny, libellé en 
nées de vacances dont je parlais dans mon premier article, français,—reluisait sur tous les angles; les planchers, d’une 
j’arrêtai demander l’hospitalité à mon vieux compagnon d’en- belle couleur d’ambre, étaient, dans le salon et les chambres 
fance Simon Terrien. Sa fille Françoise, mariée de l’année à coucher, recouverts de catalognes aux couleurs claires, aux 
précédente, et qui habitait chez lui avec le gendre, venait carreaux harmonieux; les armoires regorgeaient d’épaisses 
"d’acheter”. Quant à lui, pour la première fois depuis bien des flanelles et de toile de lin. Par la fenêtre d’une chambre du 
années, me dit sa femme, il lui arrivait de goûter un peu de grenier, nous prîmes une vue d’ensemble du potager—un des 
loisir à pareille saison. L’abondance des foins, la belle appa- plus beaux qu’il m’eût été donné d’admirer dans ce pays-là. 
rehce des grains, des pommes de-terre, la verdeur des pâturages, A cette phase de ma visite, cependant, deux ombres vinrent 
le bon état des vaches laitières, enfin la présence à la ferme tout à. coup se projeter sur toutes ces belles choses. Dans un 
d’une nouvelle paire de bras qui ne lambinaient pas au travail—- coin du jardin, sous nos yeux, s’élevait un petit édicule gris à 
car le gendre était, comme on dit, une grosse journée—•: cet porte étroite, du type que dans mon enfance, à la petite école 
ensemble de circonstances heureuses avait enfin amené une du rang, nous appelions, comme la maîtresse, la back-house ou 
détente dans l’organisme de ce petit homme tout en nerfs, qui à les bécosses. Dans le cadre de la fenêtre où nous étions groupés, 
cinquante ans, au rateau à cheval, à la faucheuse mécanique un châssis vitré, tout d’une pièce, sans un volet, s’ajustait à fer 
ou même à la petite faulx, “montrait encore l’about” à ses et à clous, comme pour empêcher que l’air n’entrât de ce côté....  
garçons. Je le trouvai en bras de chemise et grand chapeau Je devins pensif.
de paille derrière la maison, comptant des vieux sacs à pommes- En face, dans une chambre toute semblable, faiblement 
de terre. (Il faut bien passer le temps!) Après l’échange approvisionnée d’air par une lucarne ouvrant sur le palier, nous 
d’une bonne poignée de main, quelques mots sur le temps trouvâmes la jeune mère assise dans son lit, caressant son 
et la récolte: “Sophie!” cria-t-il à une femme en mantelet, nouveau-né. Extraordinairement mignonne pour une paysanne, 
courte et bien prise, penchée à ce moment sur un carré d’oi- elle avait l’air doux et intelligent. Elle posa le bébé dans le 
gnons, “approche, que je te présente quelqu’un.” La présen- ber, nous sourit gentiment et tristement. Et comme l'enfant , 
talion faite: “Viens voir mes bâtiments”, dit-il, “pendant que se mettait aussitôt à pleurer, à crier: “Ah! dit-elle, avec un 
la femme préparera le souper.” Nous visitâmes tour à tour, long soupir, qu’il est cruel! Depuis une semaine qu’il est au 
dans une vaste bâtisse en béton construite il y a deux ans et monde, ii ne m’a pas laissé une minute de repos. J’ai beau 
aménagée selon toutes les données du Journal d’Agriculture, répéter les doses de Sirop d’Oseille (2), rien n'y fait. Si je 
l’étable, l’écurie, la porcherie, la bergerie, l’aire, le fenil, la n’avais pas Philadelphe (c’était le prénom de son mari) pour 
tasserie et que sais-je encore ? Il jetait partout l’œil du maître m’aider à en prendre soin la nuit, je serais morte à l’heure 
Relever'une ridelle renversée dans un couloir, rattacher la qu’il, est.”
gueule d’un sac de ciment, remettre une perche sur les entraits, J’observai le marmot.. Telle une "papouse” indienne, sa 
ramasser un boulon, resserrer les cercles d’un baril, scruter petite tête lamentable, aux traits crispés, émergeait seul d’un 
l’acculoire d’un harnais: il vaquait à ces petits soins au passage, étroit fourreau en flanelle du pays, serré sur les bras et replié 
d’une main preste, comme en se jouant, et sans jamais s’inter- par en bas au moyen d’épingles de nourrice. Si impuissant 
rompre de causer. Sur la fin, il ajouta spontanément en manière qu’il fût, on percevait à travers l’épais et chaud maillot ses - 
de conclusion: “Ah! on a fait du chemin depuis ma jeunesse, membres minuscules se raidir convulsivement. /
En ce temps-là les étables n’avaient pas de fenêtres, aussi les —Ma chère enfant, dis-je à la maman, je ne suis pas doc- 
animaux attrapaient le Mal Jaune et au printemps on fendait teur, mais il me semble que votre petit demande seulement, 
la queue aux vaches pour les guérir du “vartigo”... pour ses membres, un peu de liberté. Si vous ligotiez de cette

Mes vaches sont au champ en ce moment: je ne façon un petit chien, un petit chat, un petit goret, un petit 
crois pas qu’il y en ait beaucoup de plus belles en bas de agneau, il se lamenterait, et probablement à-la fin, mourrait. 
Québec.” Il savoura un instant son contentement, puis reprit: Pourquoi supposez-yous que la peau délicate, à peine formée, 
Comme de raison, on n’irait pas loin quand même sans une de votre enfant, ne souffre pas de rester toute la journée enserrée 
bonne femme et des bons enfants. Sophie est une femme de dans une étoffe rugueuse ? Le nouveau-né ne marche pas, mais , 

. tête rare; on ne voit pas sa pareille à toute les portes. L’au- il agite déjà ses bras, ses jambes: comment pouvez-vous croire 
tomnç dernier, à l’exposition du comté, elle a gagné tous les prix qu’il n’éprouve jamais le besoin de se dégourdir, de se remuer? 
du concours des fermières. Entrons voir sa maison.” . —Nos mères, répondit-elle, nous ont toujours dit que l’en-

■—------- . _ fant avait surtout besoin de chaleur, awowaiocl
(1) Les histoires racontées dans cette série d’articles sont toutes —Mais pour tenir ch-un bébéVrépliquai-je, pas besoin .

véridiques; je leur ai seulement prête un théâtre et des circonstances 1  ___ _ .  __ _. -/1.1 1 ...”    plus ou moins imaginaires pour n’en pas blesser les acteurs. Je me de e mettre au supplice, des chaussettes et une camisole en 
ferais scrupule de les publier dans les journaux des villes: j’estime tricot de laine suffiraient. . . . *
trop peu les décrotteurs de rues pour jeter en pâture à leur malignité Elle regarda sa mère. L’accorte fermière ne dit rien; je 
un état de choses qui, malheureusement pour eux, ne se confine pas vis seulement que mon avis lui paraissait bien impertinent, 
aux campagnes—hérité, en tout cas, de plusieurs générations d’illet- Simon avait lui aussi assisté à la scène sans ouvrir la bouche.

Je me tournai vers lui comme pou, solliciter l’opinion d’un
le manque presque général de commodités matérielles pour la pratique homme qui se moquait si justement du Mal Jaune, 
de l’hygiène à la ferme; l’indifférence inconcevable des classes diri- —Ecoute, me dit-il sèchement, nous autres, on a tous été
géantes pour une question intimement liée à celles de la natalité, élevés comme ça, et on s’en porte pas plus mal.
de l’attachement À la terre, de la mortalité. Je les livre à mon ami L’heure du souper était arrivée. Je ne tenais pas plus à 
le directeur du BULLETIN DE LA FERME parce que, fils d’habi- -___
tant, élevé à la campagne, j’ai souffert personnellement et vu souf- manquer mon repas qu à blesser mes hôtes dans leur amour- 
frir les miens des conditions qu’elles mettent en lumière. Puisse --------------
l’homme des champs, seul dépositaire fidèle de la tradition et'des., ._ • ..... .
forces nationales, les lire dans le même esprit de pieux dévouement . (2) Ici le nom d un stupéfiant qui a déjà tué vingt-cinq mule 
à la race qui me les a fait écrire! S’il m’arrive parfois d’avoir l’air petits Canadiens et atrophié 1 intelligence de vingt-cinq mime autre»,

- de m’amuser, honni soit qui mal y pense; à quoi servirait d’être . , -
de sang français ?—O._A. -(Swte à la page 10S)
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