Deutschland schon getan hat für die erblindeten Krieger und noch tut."

„Aber meine Frau?" meinte der Arme. „Ihre Frau? — Aber Sie Guter, die hat hoffentlich ein paar helle Augen, und Sie sollen mal sehen, wieviel besser Ihre Zukunft sich gestaltet, als Sie heute denken. Immer Mut behalten!"

Oft freilich ward auch dem „Mütterle" die Arbeit schwer, wenn sie die verkrüppelten Menschen sah, die mit den Augen um ein Trostwort bettelten. — — Und sie fand immer eins, ihr Herz ist ja überreich, da ist keiner, dem nicht etwas Gutes vom „Mütterle" kommt. Die Kranken beten für sie, die Pflegerinnen sind erfreut, wenn Lisbeths freundliches Gesicht auftaucht. Sie hat eine besondere Art zu helfen und wohlzutun. Durch ihr braunes Haar ziehen sich die ersten Silberfäden. Alt ist die Lisbeth nicht — bewahre, aber sie muß sich gefallen lassen, daß jeder sie „Mütterle" nennt. Wenn doch unter den Frauen der Jetztzeit viele solche Seelen wären, die es sich zur Aufgabe machten, mit freundlichem Wort die grauen Schleier zu heben, die so manchen Glückshimmel verdunkeln. Oft leidet die Seele mehr wie der Körper. Das gilt von den Kriegern und den Daheimgebliebenen. Helfen und raten, stützen und aufrichten! — Als neulich in dem Städtchen B... im Spital vom Kriegsleid und Kriegssegen gesprochen wurde, sagte ein Verwundeter, der gerade neben dem Geistlichen, der davon sprach, stand: „Unser Kriegssegen ist unser „Mütterle". Gott erhalte sie uns."

Erst beten, dann essen.

Ein ehrwürdiger Greis erzählte mir folgendes Erlebnis aus seiner frühesten Kindheit, welches einen unauslöschlichen Eindruck auf ihn gemacht habe:

„Ich war ein Junge von etwa drei Jahren, da stand ich des Morgens um acht Uhr aus meinem Bettchen auf, stellte mich auf die Bank hinter dem Tische und rief der Großmutter zu: „Großmutter, Hunger, Hunger, Johannesli will essen!" Die Großmutter kommt zu mir heran und sagt im milden Tone: „Johannesli muß erst beten, dann soll er auch essen." — „Nein," schrie ich, erst essen, dann will Johannesli auch beten." Allein die Großmutter ließ sich nicht abbringen von ihrer Bedingung und sagte bittend: „Erst muß Johannesli hübsch andächtig zum lieben Gott beten, dann bring' ich zu essen." Ich aber wollte nicht und strampelte mit den Beinen, schlug mit den Händen nach der Großmutter und schrie weinend: „Erst will ich essen und dann beten!" Auf mein Geschrei hin war die Mutter in die Stube geeilt und fragte: „Was gibt's denn, Mutter, warum schreit der Junge so?" Die Großmutter erzählte kurz, um was es sich handele und sagte: „Der Junge hat mich ins Gesicht geschlagen, weil ich verlange, er soll erst beten, bevor er zu essen bekomme." Dann nahm die Mutter einen Pantoffel von ihrem Fuße und der tanzte bald auf meinem Rücken, daß ich es heute noch zu fühlen glaube. „Tue, was die Großmutter sagt, sonst bekommst du nichts", sagte sie zu mir." Und nun erzählte der Alte weiter: „Ich habe alsdann sofort zu beten angefangen und darauf habe ich zu essen bekommen, und seit jener Zeit habe ich niemals das Gebet vor dem Essen unterlassen. Ich danke heute noch dem lieben Gott, daß er mir durch meine liebe Mutter einen solchen Denkzettel hat geben lassen. Erst beten, dann essen, diese meiner Großmutter Worte tönen heute noch in meinen Ohren."

Lieber Leser! Meinst Du nicht mit mir, daß die Großmutter und die Mutter das Richtige getroffen haben? Und wenn der kleine Denkzettel auch ein wenig schmerzte, wurde er doch zum Segen für Johannesli. Noch als 84-jähriger Greis dankte er dem lieben Gott und seiner seligen Mutter dafür. Ich hoffe zwar nicht, daß Ihr einen solchen Denkzettel nötig habt — vergeßt aber ja nie das Beten vor dem Essen.

Gute Gewohnheiten.

1. Vergessen wir nicht zu danken, wenn uns eine Freundlichkeit erwiesen worden ist — ein schneller Dank ist doppelter Dank.

2. Freundlich sein, wenn man etwas für andere tun soll, auch wenn es einem Mühe machen sollte.

3. Seine Zunge soll man hüten, daß man nicht hart im Urteil sei über andere. Ist einem das Tun und Handeln unverständlich, so weiß man nicht die Beweggründe, die Ursache, die solches Handeln zur Folge hatte.

4. Wie wenig denkt man daran, daß oft ein teilnehmendes Ohr gleichwertig ist einem teilnehmenden Wort.

5. Wer sich angewöhnt, dem Nächsten in's Auge zu sehen, kann manches darin lesen, worüber der Mund schweigt, und manche Wohltat kann man ihm in der Stille erweisen.

6. Willigkeit, wenn man um einen Dienst gebeten wird, erleichtert dem Bittenden seine Bitte; ein freundlich williges Gesicht wirkt wie ein Sonnenstrahl.

7. Ist man schlechter Laune, so überwinde man sich; man soll nicht andere um unseretwillen leiden lassen.

8. Wer in sich schaut und seine eigenen Fehler erkennt, der wird milde gegen seinen Nächsten sein.

9. Gib so viel, als Du kannst, und erwarte so wenig, als möglich, von anderen.

10. Weniger Worte, aber mehr Taten, würde vieles bessern in der Welt.

Deutschland und England.

Die Namen Deutschland und England sind in aller Mund, und doch gibt es gar keine Staaten die so heißen. Nicht Deutschland und England führen gegeneinander Krieg, sondern das Deutsche Reich gegen Großbritannien und Irland. Aber diese beiden offiziellen Namen sind nicht volkstümlich, man sagt und liest auch in Zeitungen, Büchern, ja sogar in manchen amtlichen Schriftstücken immer nur Deutschland und England. Wir müssen uns also dazu bequemen, da das Volk die offiziellen Bezeichnungen nicht liebt, die populären Ausdrücke anzunehmen.

Da nun aber Deutschland eigentlich etwas größeres bezeichnet als Deutsches Reich, nämlich in manchen Beziehungen auch noch die deutsche Schweiz und vor allem Deutsch-Oesterreich — Grillparzer und Gottfried Keller gehören z. B. zu Deutschlands größten Dichtern — England dagegen etwas kleineres als Großbritannien — nämlich nicht Schottland und Irland —, so bleibt nichts übrig, als zu sagen, die Namen Deutschland und England haben jeder einen Doppelsinn. Sie werden teils gebraucht als Ersatz für die etwas schwerfälligen offiziellen Staatenbezeichnungen Deutsches Reich und Großbritannien und Irland, teils für das, was sie wirklich bezeichnen sollen, nämlich Deutschland für das deutsche Sprachgebiet, England für das englische Königreich vor seiner Vereinigung mit Schottland und Irland. Die Bezeichnungen britisch und Britannien finden bei uns deshalb so schwer Eingang, weil die Sprache nicht britisch sondern englisch heißt. Es ist auch sonderbar, daß ein Staat sich nicht nach den Eroberern, sondern nach den Unterworfenen benennt. Die deutschen Angeln haben die keltischen Briten unterworfen und nannten daher das Land ganz richtig Angelland, woraus England wurde. Erst viel später, i. J. 1707 wurde aus Höflichkeit gegen die keltisch-britischen Iren und Schotten der Name Großbritannien eingeführt, als die drei Königreiche England, Schottland, Irland vereinigt wurden. Ein Schotte und ein Ire sind heute noch empört, wenn man sie Engländer nennt; sie wollen Briten sein, obwohl sie fast alle schon englisch und nicht mehr britisch (keltisch) sprechen. Großbritannien heißt das Land im Gegensatz zu Kleinbritannien, d. i. die französische Provinz Bretagne, wo heute noch britische Kelten wohnen.

Wir müssen uns also auf jeden Fall darüber klar sein, daß die Namen Deutschland und England je zwei Bedeutungen haben, eine politische und eine ethnographische, die aber beide nicht offiziell sind.

Von der Somme zur Weichsel!

Aus der Ostfront. Die deutsche Heeresverwaltung verfährt vortrefflich. Ihre Maßnahmen [illegible] für die Truppenverschiebungen [illegible] geben gehen zu lassen [illegible] den [illegible] Sonntage [illegible] unserer Heere in die Weite [illegible] Selbstbewußtsein [illegible] Notwendigkeit niemand empfindet [illegible] kennt, auf [illegible] der Soldaten, der an Ueberraschungen gewöhnt ist und die Veranlassung liebt. Was mich anbetrifft, ich liebe Märsche und Eisenbahnfahrten mit unbekanntem Ziel.

Eines Tages saßen wir auf der Eisenbahn und nahmen [illegible] Abschied von der Somme der deutschen Offensive. Erst als wir den Rhein trafen, wußten wir, wohin unsere Fahrt ging. Wir hatten [illegible] schieden sonder Trauer aus Frankreich. Nur wenige mag es in diesem Regiment geben, die [illegible] dieses Landes [illegible] gefunden hätten, aber im großen und ganzen [illegible] uns für Frankreich und [illegible] Verhältnisse nicht erwarmen.

So führen wir also, durch außerordentlich wenig Aufenthalt [illegible] der deutschen Grenze zu. Je näher diese kam, desto unerträglicher wurde unser Verlangen, den vaterländischen Boden wieder zu betreten, von dem wir acht lange Monate getrennt waren. Als gegen 6 Uhr der Morgen graute, dämmerte, tauchte unser Zug die Mosel. Gastwirtschaften [illegible] Autor saßen wir an einem [illegible] Hause. Das war deutsch! Hinter beschlagenen Fenstern [illegible] Schläfer aus ihren Betten, und verirrt und erfreut zugleich [illegible] uns durch unmännliches [illegible] Männer, Frauen und Kinder. Sogleich begann in allen Wagen ein fröhliches Singen: die alten, deutschen Lieder, die wir im Schützengraben verlernt hatten, tauchten auf und bis zum hellen Mittag wollte sich der Liederborn nicht erschöpfen und entleeren.

Als wollte der Himmel uns doppelt beglücken, tauchte er das Mosel-tal in leuchtendes Sonnengold. Eine [illegible] Fülle des Reizes war über die von zartem Hauch des Frühlings berührte Landschaft ausgegossen. Die Türlein ringsum atmeten holden Frieden. Aus den Schornsteinen stieg der Rauch senkrecht empor, die Sonne funkelte in den Fensterscheiben und in entzückendem Glanz auf den ruhigen Wassern dieses lieblichsten aller deutschen Flüsse. Glockenklang drang zu uns herüber und aus alle ergriff jenes Gefühl, das ein schöner Sonntagsmorgen im Sommer in der Brust des Menschen weckt. Deutsches Land! Deutsche Erde! Heiliges Land! Diese Fahrt vom westlichen zum östlichen Kriegsschauplatz war den meisten gleichsam eine Taufe [illegible] über Deutschland. Vielleicht hatten sie zum ersten Male Mosel- und Rheinthal gesehen, ihre unmäßig gesteigerte Lust der Bewunderung, der Freude und der Ueberraschung flossen zusammen zum Ausdruck heißer Vaterlandsliebe. Einige rieten's laut, anderen aber leuchtete es aus den Augen: Ja, für dieses Land wollen wir kämpfen, siegen oder sterben! Gott schütze unser herrliches, deutsches Vaterland!

So verlief also unsere Fahrt durch die deutschen Gaue bis zur russischen Grenze aufs schönste. Wie sonderbar, gleich auf der ersten russischen Station mich unsere Freude allgemeiner Ernüchterung. Ist es in jener, da wo Deutschland im Osten aufhört, beginnt eine ganz andere Welt. Ueber Land und Leute in Russisch-Polen ist auf der Zeit, da Deutschlands Heere [illegible] Verderben [illegible] worden, schon viel geschrieben worden, was nach Tausenden zählende Briefe auf der Front, die in deutschen Zeitungen erschienen sind, Uebereinstimmend wird in ihnen bezeugt, daß in den flachen, dürftig über die gleichgültig [illegible] Ebenen hingestreuten Ansiedlungen [illegible] von dem zu merken ist, was wir gemeinhin Kultur nennen. Daß die Menschen unter den primitivsten Verhältnissen leben, daß der Feldbau in einfachsten Maßstabe betrieben werde und daß endlich alle Verkehrsmittel in den Anfangsgründen [illegible] Indessen [illegible] das flache Land in Frage kommt, trifft dieses Urteil zu, aber mit Bezug auf die wenigen Städte müssen wir es in manchen Punkte einschränken. Die beiden Städte, durch die unser Weg ging, boten uns eine [illegible] Vereinigung des Alten, des Traditionen, des [illegible] und der großen Armuth. Das Stadtbild selbst nimmt an Interesse zu, je [illegible] Werden und da und dort überraschen eine Platzanlage, eine Straße oder ein öffentliches Gebäude durch schönen Formen im einzelnen und durch die prächtige Wirkung des Ganzen. Je [illegible] Dingen mit dem Raum und dem Material umgegangen worden ist, je [illegible] hat man mit allem geizen müssen, da, wo die freie Natur den [illegible] Herr bestimmt hat [illegible] Wohnungen der Großen und Reichen erscheinen in buntem Gemisch [illegible] Kunstgüter des Ostens und [illegible] ihres, in den Hütten der kleinen und Armen fehlt so gut wie alles, was in [illegible] Landen die einfachste Stube [illegible] erscheinen läßt. Aber das Dunkel [illegible] und das [illegible] der Sonnen [illegible] und das [illegible] der Gegensätzlichkeit [illegible] der politische Boden [illegible] unserer Sinne und schuf [illegible] unsere Augen in die Welt, zu den deutschen [illegible] die in [illegible] Hause, in [illegible] Stube und überhaupt [illegible] Raum, der mit einem Dache [illegible] Heim ist, Quartier bezogen haben, [illegible] freundlich und hilfsbereit. Er [illegible] war aber [illegible] noch [illegible] fern von der Kriegsluft und dem guten Geist der deutschen Soldaten [illegible] der [illegible] Bann der voll [illegible] auf die Bevölkerung durch die [illegible] Armee [illegible] in [illegible] Quartieren nämlich [illegible] die Quartierämter [illegible] Gaben an [illegible] ab mit dem Hinweis, daß [illegible] daß sie selbstgebackenes Brot [illegible] hätten, da sie brauchten [illegible] Ende dieses Krieges und [illegible] ihre Kartoffelvorräthe, Kartoffel-vorräthe, Fahrvieh, in Polen und [illegible] Vorräthe an Kartoffeln verhanden [illegible] Die auf freiem Felde angelegten Mieten sind [illegible] Stroh und mit hellem Sand [illegible] und unter [illegible] sich von den vielen senkrecht [illegible] der Marschlandschaft gegrabenen [illegible] Kartoffelmieten wenig. Ganz [illegible] Kartoffelmieten erschienen als [illegible] Gedankenblumen, aber [illegible] der kurzen Zeit, denn der deutsche Soldat ist [illegible] und hat sich bald einen Antheil von den Vorräthen die [illegible] Einwohnern und tadellos [illegible] Kartoffeln gesichert. Da kommt dann [illegible] unermüdliche Reibekuchenbacken, Kartoffelsalat wird gemacht und die [illegible] von unseren Feinden so verächtlich gemachten Kartoffeln werden in ernährenden Massen verzehrt. Der Soldat im Felde schaut sie über die Maßen.

* * *

Der Dienstag brachte uns bei herrlichem Wetter einen Marsch zum Standquartier. Es war ein richtiger Quartag. Schon um 5 Uhr dämmerte der Morgen auf, und Wald und Flur lagen sich gar herrlich im Lichte des Tages. Als wir aus einem großen Tannorite heraus und hinein in eine schier unermeßlich, weitausgedehnte Ebene traten, bot sich uns ein schönes, eigenartiges Bild. Mitten in dieser Fläche stand auf schmalem Hügel, aber weithin sichtbar eine schön gestaltete Kirche, um sie und einen Teich, in dem deutsche Reiter die Pferde zur Morgentränke führten, war ein Dorf gelagert. So hoch ragte die Kirche über die kleinen Häuser auf, daß diese mit ihren dunklen Strohdächern im Buschwerk erschienen. Eine wunderbare Stille ging um und über der Landschaft unserer Sinne. Wir [illegible] den Blick hinaus in diese weite Gottesnatur schweifen. Je näher wir der Kirche kamen, desto mehr Bewegung zeigte sich auf dem weiten grünen Plan. Aus allen Himmelsrichtungen zogen Fußbataillone heran und strebten der Kirche zu. Da schritten sie, die polnischen Bauern und ihre Frauen im westlichen Gewande, den Abglanz innerer Zufriedenheit auf den Zügen, durch die Felder, freundlich winkte Marschkolonnen grüßend, dahin. Sie machten einen guten Eindruck, diese Bauern, sie tragen das Unglück ihres Landes mit Würde und unterscheiden sich vortheilhaft darin von bestimmten Schichten der russischen Bevölkerung. Aber auch die ist verständlich, wenn man berücksichtigt, wie groß die Armuth dort schon vor dem Kriege war, jetzt hat sie noch ganz äußeren Umfang gewonnen.

Soweit einige Eindrücke hinter der Front und auf den Etappenstraßen. Mit dem Feinde selbst, dessen Zeichen und Zeitungen [illegible] machten wir bald Bekanntschaft. Die [illegible] wenigen Tagen der Ruhe eine gut erhaltene [illegible] Stellung, die der russischen [illegible] etwa 600 Meter gegenüberlag. [illegible] waren den [illegible] Stallungen angelegt und [illegible] nicht [illegible] Strohlagern [illegible] schen Land. Hier waren [illegible] sehen, mit welcher [illegible] Truppen den Graben in den [illegible] nachstehenden Sandboden [illegible] und welcher Mühe es sich hierbei [illegible] diente hatte. Hart an [illegible] Tannenwaldung gelegen, bot [illegible] Stellung [illegible] dem [illegible] [illegible] [illegible]