Le médecin fit signe au curé que c'était la fin. Henvi vit son geste. Il se leva tout droit.

— Papa, dit-ii d'une voix ferme, c'est moi qui prends la terre.

Jérôme Michel parut rassembler ses forces dans un suprême effort. Ses yeux exprimaient un indicible sentiment de reconnaissance et de joie, quand ils se levèrent lentement yers son fils:

Toi?.. Henri?.. toi? prononca-t-il péniblement.

-- Papa, je veux mourir avec votre médaille là, moi aussi!

Et Henri montrait fièrement sa poitrine, pendant que sa mère essayait de lui sourire à travers ses larmes et que le mourant murmurait à voix très basse, si basse que seuls la mère et le fils l'entendirent:

-- Je meurs... ta mère... le... bien... paternei... merci... mon Dieu.

Ce furent ses derniers mots.