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Le lendemain avant le jour, Fernand avait quitté Chaud- Derrière le chevet du lit, la mère de la jeunefontine lit lamèr de a junefille sétait
>ntame. agenouillée devant un crucifix. C'était avec un étonne-nient profond que Fernand la regardait. Le bon prêtre s'en

aperçut et comprit la pensée du jeune homme. D'une main
Arrivé à Cologne, Fernand n'y trouva plus son oncle, ce- il lui montra le ciel et le l'autre il fit le signe (le la croix

li-ci venait de partir pour Bade. Le jeune homme alla l'y La pauvre mère disait les imèmes prières que sa fille.
rejoindre. Il comptait se rendre de là avec M. de Sercamp a Fernand s'approcha avec recuenlement du chevet de la

Paris, où devaient se terminer leurs affaires de famille. Mais fille, et <'une main timide écartant le rideau virginal, iijete

le vieillard tomba malade, et ce ne fut que dix jours après templa cette belle créature, naguére encore si fraiche et svi
qu'ils purent se mettre en route. Une fois à Paris, Fernand vante. Comme elle était changée ! Et cependant, malgré v
atrait voulu renvoyer à un autre moment les affaires sérieuses joues creuses, malgré le cercle violet qui encadrait se ux,

reprendre sur-le-champ le chemin de la Belgique. M. de bien que le mal eût étendu ses raages sur ces ebres ama

Sercanp, que sa récente indisposition avait alarmé, désirait gris, c'était toiijous cette beauté céleste, ce front pur ave
le son côté en finir au plus tôt, et retint son neveu près de lui. ses longs cheveux dorés--Mais le sceau de la mort éait im-

-- Les affaires qui doivent se terminer en une semaine deman- primé sur ce beau visage.

(lent ordinairement s;x mois ; celle-ci ne prit qu'une vingtaine cette vue, era d laissa to mer sa tête dans ses d

de jours. C'était peu, et pourtant combien ces vingt joursaPa mains et i éclata en sanglts. La jeune fille souleva sa
rurent longs à Fernand ! Avec les dix jours perdus à Bade, pire, et on regard. djà tere, cConnt le jeune homme.au-

C'était un mois tout entier passé loin de celle a qu il avait - Fernand, dit-el!e d'une voix qui s'entendait à peine.
fait la promesse de revenir avant qunze jours. Il saisit sa main ; elle était glacée.

Le cour bercé entre l'espoir et l'inquiétude, il prit direc- -- Vous venez bien tard ! continua-t-elle. Il est arrivé,

tement la route de Liège, où il arriva au milieu de la nuit. lui, je l'ai vu.... L'heure vient de sonner, nous allons par.

Rompu, brisé pal un voyage ,rcipité, il ,'arrêta dans la ville tir .... Ma muèje, donniez-mîîoi m'la couronne de fiancée.
et résolut d'attendre au lendenain matin pour se rendre à Elle sera pour vous, Fernand, quand le saint-prêtre l'aura bé-

Ie sur mon front. ...
Chaudfontaine.

il avit ust unmois qu'il avait quitté cevillage.
Il y avait juste un m qlv quece vage , Lady Stw... se leva, et, prenant une fraîche couronne de

Le lendemain, dix heures sonnaient lorsqu'une voiture s ar- bluets sur un fauteuil où s'étalaient inutiles le voile et la robe

rêta (levant la porte de l'auberge ; la bonne hôtesse était ve- blanche de la mariée, elle la posa sur la tête de sa fille avec
nue au devant de l'étranger ; elle reconnut Fcrnand. tiun baiser.

C'et ou efin Jsératele i que Dieu bénîisse vo)tre u asr
C'est vous enfn ! s'écria-t-ell ; - Ma mère, reprit la mourante d'une voix entrecoupée,

retour ! pardonnez moi les fautes lue j'ai commises, les douleurs quis
- Et miss Anna? dit Fernand sans répondre à ses félicita- je vous ai causées.... Fernand, donnez-moi la main, l'autel

tions.
-- Miss Anna ? fit-elle en levant les yeux au ciel.

- Qu'est-il arrivé ? où est-elle ?
Là, clez-elie.... dans son lit....
Malade !

- Mourante...'
Feriand n'en écouta pas d'avantage. en leux bonds il

avait franchi pescalier et frappait à la porte de l'appartement.
La femme de chambre vint silencieusement ouvrir et le con-

duîi4it prés <le mi lady.

sAht pourquoi venez-vous si tard ? s'écria la malheureuse

mère en saisissant la main du jeune homme. Venez, venez

vite quai moins son dernier regard renîcontre des traits

chéris qui appellent u dernier sourire sur ses lèvres. Venez.

Et la pauvre dame, oubliant jusqu'aux plus rigoureuses ré-

serves de la pruderie anglaise, entraîna Fernand dans la

chambre de'la jeune fille qui se mourait.

Quel douloureux spectacle.
Pâle comme la batiste de son chevet, Anna était étendue

sans mouvement sur sa couche. Sa paupière abaissée pou-
vait faire croire un moment qu'elle sommeillait, niais le râle
de ia poitrine oppressée et les mots entrecoupés qui sortaient

de sa bouche ne permettaient pas une longue illusiont.

Prés du lit, étaient d'un côté le médecin, de l'autre un

prètre catholique. Le prêtre murmurait tout bas de ferventes
prières. Fernand se rappela le soir de angel.. Si le

corps allait mourir, l'âme du moins était sauvée....

est paié, on nous attend.... Voici Henri qui vient.... la
prière monte vers le ciel, A1ve .Jlaria... Henri, nia mére...
O mon Dieu ! que le ciel est beau !...

Ses lèvres remuèrent encore, mais sa voix s'éteignit.
Le prêtre approcha de cette bouche décolorée la petite

médaille de la Vierge, un dernier souflle ternit l'éclat de l'ar-
gent poli.... Tout était fini; la fiancée était au ciel.

Les sanglots éclatèrent, et Fernand, agenouillé près du lit,
courba son front sur une main glacée. Qui sait.si, dans ce
pieux recueillement, il ne vit pas l'âme de la jeune vierge
monter aux cieux sur les ailes de son ange gardien ?

Le lendemain, il suivit le cercueil à l'église, et il accomplit
ainsi jusqu'au bout la promesse qu'il avait faite.

Fernand recueillit pieusement le legs de la pauvre enfant,
et quitta la vallée (le la Vesdre après avoir fait le serment du
veir chaque année prier sur une simple pierre blanche où la
main du sculpteur a grave ce nom: ANNA, et cette date, 15
AOUT.

La jeune fille était morte le jour de la fête de la Vierge.
Vous qui lisez ces lignes, peut-être avez-vous rencontré

Fernand sans le connaître. Sur son front élevé, dans son
regard poétique et vague, vous avez pu voir errer un nuage
de tristesse: c'est le souvenir de miss Anna qui flotte encore
dans sa pensée.

ALPHONSE nE C4LONNE.
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