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petites hirondelles... des anémones toutes
blanches.. . et de belles histoires morales qui
font pleurer !.. .

J'ai inliniment goûté l'article du Fin de Siècle,
non seulement en ce qui m'y concerne, mais
aussi en ce qu'il y pose une question intéres-
sante. Le Fin de Siècle voudrait bien savoir ce
que c'est que la morale, et il demande à ce qu'on
la définisse enfin, d'une façon "légale". On

pourrait savoir alors cc qui est moral et ce qui
ne l'est pas, ce qu'il est permis et ce qu'il est

défendu de dire. . . Nous n'avons là-dessus aucun

critérium, nous là-dessus pas d'autre critérium
que la disposition d'humeur, d'esprit ou d'esto-
mac, plus ou moins réfl'xe, d'n des membres
de la Ligue contre la licence des rues... Ce
n'est pas suffisant, en vérité, et c'est souvent
contradictoire, et presque toujours arbitraire...
L'artiste et l'écrivain dépendent donc unique-
ment d'une chose qu'il ignore absolument, d'un

malheur privé, d'une perte à la Bourse, d'une
infidélité de maîtresse, d'une digestion pénible..

de toutes ces choses extérieures qui out tant
d'empire sur le jugement des hommes . . il serait
a désirer que la morale ne fût pas exclusivement
livrée à la seule appréciation. à la seule fantaisie
variable et instable d'un homme ou d'une Ligu',
mais que sont caractère, et, par conséquent, les
garanties le l'écrivain et de l'artiste fussent
enfin établis sur des bases solides et fixes de
façon à ce que personne - juges et jugés - ne

pût désormais s'y tromper.

Il parait que là est la difficulté, précisément,
difficulté aussi dilicile à vaincre que la quadra.
ture du cercle, le mouvement perpétuel et la direc-
tion des ballons... Tout ce que les psychologues
les plus profonds ont pu comprendre juequ'ici,
c'est que l'immoralité est plus spécialemeit vi-
sible et plus intimement délictueuse dans la
nudité (le la femme ... Pourquoi l'homme nu
n'est-il pas immoral ?... On l'ignore... Mais il
ne l'est point... EIt ce qu'on ignore encore plus,
c'est ceci :

Nous -avons des musées et des jardins publics,
dont nous sommes très fiers, et où se trouvent,
dans les musées, des tableaux, et. dans les jar-
dins, des statues... Il arrive que ces tableaux

et ces statues représentent des femmes nues...
Il est permis, il est décent, il est même extrême-
ment moral et instructif que nous allions au
Louvre et que nous y admirions ces personnes
nues, que nous nous promenions dans les jardius
et que nous nous régalio is l'œil au spectacle des
statues nues... Non seulement cela est moral,
cela est gratuit... Mais si ces mêmes personnes
nues lu Louvre, et ces mêmes statues nues des
Tuileries, nous nous avisons de les reproduire,
par le dessin, dans un journal, elles deviennent,
subitement et mystérieusement, immorales...
et, nous, nous tombons sous le coup des lois...
Voilà une chose qu'il serait important d'éluci-
der. . . Pour mon compte, je demande, je sup-
plie qu'on m'explique comment il se fait, com-
ment il peut se faire qu'une chose morale de-
vienne immoiale dans le trajet du. Louvre au
journal !... Transformations secrètes de la ma.
tière, quel alchimiste, jamais, éclairera vos mys-
tère !...

Il arriva même, à ce propos, une aventure,
que conte le Fin de Siècle, et qui m'inquiète,
m'obsède, me poursuit, comme une nouvelle
d'Edgar Poe.

Vous vous souvenez que, durant l'Exposition,
le grand succès des collections réunies au Petit-
Palais fut pour la pendule de Falconnet, appar-
tenant à M. Isaac de Camondo, qui l'avait prêté
à M Emile Molinier en attendant qu'elle aille,
définitivement s'ajouter aux richesses du Louvre,
à qui M. de Camondo l'a, parait-il, léguée...
Tous les jouruaux en parlèrent avec extase...
On nous raconta son histoire par le menu.. Des
toules énormes, chaque jour, stationnèrent de-
vant cet objet, qui était devenu, en quelque
sorte, national... et qui figure les Heures...
Et comment figurer les Heures autrement que
des femmes nues, je vous le demande ... Na-
turellement, il ne vint à l'idée de personne de
proteste-r contre la nudité, un peu rondouillarde,
un peu boudinée, de ces Heures... Tout le
monde, d'ailleurs, se fut esclaTé de rire... En-
couragé par cet enthousiasme et par ce succès,
le Fin de Siècle reproduisit fidèlement, à sa pre-
mière page, cette pendule si fêtée, si acclamée...
Le lendemain, il recevait une assignation eu


