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pour une mère ? Je pouvais m'habiller
et manger à peu près avec cela. Tenez, la
robe que j'oi là et le manteau, je les avais ache-
tés sur mes économies; l'autre printemps. Elle
m'en voulait seulement parce que je ne suis pas
avantageuse à l'ouvrage, taudis qu'elle est si
adroite, elle, et si vive!

- Vous faisiez ?
- Des travaux de misère, mademoiselle, ceux

que font les filles qui n'ont pas de métier. J'en
ai cousu, allez, les vestons de travail à quarante
centimes, qui me demandaient chacun presque
une demi-journée des chemises d'hommes qu'on
me payait vingt-cinq centimes quand je four-
nissais le 111 ; j'en ai fait des galons perlés à
troib sous les deux mètre s ! .Te m'y snis fatigué
les yeux, et la poitrine toujours pliée. Alors j'ai
réusti à me placer comme manequin, chez No-
blet, avec des protections, vous comprenez. Ça
allait bien. Et puis, maman est tombée malade,
au commencement de l'hiver ; nous avons fait
des dettes, des grosses...

La voix bai'sa encore, et devint dure:
- Quand elle a été guérie, nous ne savions

plus comment payer ce que nous devinns. Elle
m'a dit que j'avais l'âge de gagner nia vie toute
seule, qu'elle ne pouvait plus me loger. Il faut
vivre, n'est-ce pas? Et... lion, tenez ne par-
lons plus de ça. Je ne pouvais plus rester à la
maison, voilà tout. Et je suis partie.

lenriette ne broncha pas. Elle connaissait
cette histoire-là. Elle l'avait observée et pleurée
plus d'une fois autour d'elle. C'était la rue qui
venait à elle, l'abandon total. Ses yeux qui re-
gardaient la fenêtre se plissèrent un peu, comme
devant un objet de douleur. Puis ils s'ouvrirent
bien grands, ils se firent doux, ils se détour-
nèrent vers l'enfant qui se sentit déjà aimée.

-Vous n'avez rien à ftire aujourd'hui, made-
moiselle Marie ?

-Non, mademoiselle.

- Alors il faut venir avec moi. Je vais chez
les Loutrel, des amis d'enfi nce, des pêcheurs de
la Loire. Je leur dirai que vous êtes de' l'atelier
de madame Clémence. C'est un passe-partout.
Ils sont si bonnes gens ! Vous ne voulez pas ?

Marie comparait en pensée son manteau noir
fripé,son chapeau de l'an passé,pareil à un vieux
nid, avec le joli chapeau où se levaient deux
ailes blanches, et avec la robe grise et toute
fraiche et toute fine d'llenriette.

- C'est que je ne peux guère, faite comme je
suis!

Un éclat de rire lui répondit. Le soleil allon-
geait son doigt jusque sur le carreau.

- Ah ! vous êtes coquette ! C'est ce qui vous
retient ? Attendez!

lenriette avait curu dans la chambre à côté.
Elle revint portant sur le bras une cravate de
dentelle, une plume noire et un petit collet de
drap beige avec des applications brunes.

- Vous allez voir comme je vais vous faire
belle !

Alors, gentiment. du bout de ses doigts qui
ne se trompaient jamais de mouvement, lenri.
ette dégrafa le manteau, jeta le collet sur les
épaules de sa nouvelle amie, passa au cou de
Marie la cravate dont elle élargit le nSud en
ailes de papillon, redressa en trois petits coups,
sans avoir l'air d'y penser, les bords du vieux
chapeau qui parut se souvenir d'une forme de.
puis longtemps perdue, attacha avec une épin.
gle, au milieu d'un nœud défraîchi, la plume
noire qui devint aigrette, et, se reculant pour
juger son couvre :

- Charmante! dit-elle.

Le visage de Marie s'éclaira. La jeune fillle
en elle reparut. Elle toucha, comme pour le ca-
resser, le drap qui se moulait en plis larges
autour de sa poitrine; les sourcilF se détendirent
et leurs poils soulevés se lissèrent en deux arcs
sombres autour des yeux ; les fortes lèvres rou-
ges s'allongèrent décidément.

- A présent, je veux bien aller, dit-elle.
Elles descendirent. La porte d'en bas retomba

derrière elles. et elles se mêlèrent à la foule en
marche, demi-paysannn, demi-citadine, qui rem-
plissait les quais.

VI

Elles allaient du même pas, l'une grande et
blonde, l'autre brune et de la taille moyenne.
côte à côte. Elles tenaient la tête un peu levé',
et parlaient devant etles, par phrases courtes,
sans gestes. On eût dit deux sours qui ont l'ha-
bitude de se promener ensemble, et qui savent
oû elles vont, sagement, légerement dans la ville
qui flane. Des tramways se succédaient, pleins
de menu peuple qui partait pour la campagne,
et on voyait des gaules dépasser le toit des voi-
tures ; les bateaux à laver étaient vides au cou-
traire et se balançaient silencieusement ; sur les
échelles et sur les vergues dqs grands bateaux
rangés à quai, les chemises et les culottes des
équipages séchaient au vent. C'était dimanche.
Henriette et Marie suivaient la balustrade du
chemin de fer, au milieu des quais de Nantes,
entre le fleuve et la rangée indéfinie des caba'
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