LE REVEIL

pour une mére?  Je pouvais  m’habiller
et maager i peu prés avec cela.  Tenez, la
robe que j'ai 13 ¢t le mantean, je les avais ache-
tés sur mes économies; l'autre printemps. Elle
m'en voulait seulement parce que je ne suis pas
avanlageuse & louvrage, tandis qu'elle est si
adroite, elle, et si vive!

— Vous faisiez ?

— Des travaux de misére, mademoiselle, ceunx
que font les filles qui n'ont pas de métier. J'en
ai cousu, allez, des vestons de travail & quarante
centimes, qui me demandaient chacun presque
une demi-journée, des chemises d’hommes qu'on
me payait vingl-cing centimes quand je four-
nissais le Il j'en ai fait des galons perlés a
trois sous les deux métres ! Je m'y snis fatigué
les yeux, et la poitrine toujours pliée. Alors j'ai
réussi & me placer comme manejuin, chez No-
blet, avec des protections, tvous comprenez. Ca
allait bien. Et puis, maman est tombée malade,
an commeuncement de hiver ; nous avons [ait
des deltes, des grosses. ..

La voix baissa encore, et devint dure:

= Quand clle a été guérie, nous ne savlous
plus comment payer ce que nous devions. Elle
m’a dit que javais I'dge de gagner ma vie toute
seule, gu'elle ne pouvait plus me loger. Il faut
vivre, nest-ce pas? Et... non, tenez ne par-
lons plus de ¢a. Je ne pouvais plus rester 4 la
maison, voila tout. It je suis partie.

Henriette ne broncha pas. Elle connaissait
cette histoire-la. Elle avait observée et pleurée
plus d'une fois autour d’elle. C'était la rue qui
venait a elle, 'abaadon total. Ses yeux qui re-
gardaicent la fenétre se plisséreut un peu, comme
devant un objet de douleur. Puis ils s'ouvrirent
bien grands, ils se firent doux, ils se détour-
nérent vers enfant qui se sentit déja aimée.

— Vous n’avez rien a fiire anjourd’hui, made-
moiselle Marie ?

— Non, mademoiselle.

— Alors il faut venir avec moi.
les Loutrel, des amis d’enf: nce, des pécheurs de
la Loire. Je lour dirai que vous &tes de Patelier
de madame Clémence. C'est un passe-partout.
Ils sont si bonnes gens! Vous ne voulez pas ?

Marie comparait en pensée son mautean noir
(ripé,son chapeaun de Pan passé,pareil 4 un vienx
nid, avec le joli chapeau ou se levaient deux
ailes blanches, et avee la robe grise et toute
fraiche ct loule fine &’llenriette.

— C'est que je ne peux gueére, faite comme je
suis!

Ua éclat de rire Ini répondit. Le soleil allon-
geait son doigl jusque sur le carreaq,

Je vais chez

— Ah ! vous étes coquette ! C'est ce qui voyg
retient ? Attendez!

Henriette avait curn dans la chambre a catg
Elle revint portant sur le bras une cravate de
dentelle, unc plume noire et un petit collet do
drap beige avec des applications bruues.

— Vous allez voir comme je vais vous faire
belle !

Alors, gentiment, dun bout de ses doigts quj
ne se trompaient jamais de mouvement, IHenr.
ette dégrafu le manteau, jeta le collet sur les
épaules de sa nouvelle amie, passa au con de
Marie la cravete dont elle élargit le nceud ey
ailes de papillon, redressa en trois petits coups,
sans avoir 'air d'y penser, les bords du vieux
chapeau qui parut se souvenir d'une forme de.
puis longtemps perdue, attacha avec une épin
gle, au milieu d'un nceeud défraichi, la plume
noire qui devint aigrette, et, se veculant pour
jager son cuvre :

— Charmante ! dit-elle.

Le visage de Marie s’éclaira, La jeune fillle
en elle reparut. Elle toucha, comme pour le ca
resser, le drap qui se moulait en plis larges
antour de sa poitrine ; les sourcils se détendirent
et leurs poils soulevés se lissérent en deux arcs
somhres autour des yeux ; les fortes ldvres rou
ges s'allongérent décidément.

— A vyrésent, je veux bien aller, dit-elle,

Elles descendirent. La porte d’en bas retomba
derriére elles. et elles se mélérent a 1a foule en
marche, demi-paysanna, demi-citadine, qui rem-
plissait les guais.

VI

Elles allaient da méme pas, l'une grande el
blonde, I'autre brune ¢t de la taille moyenne.
cote a céte. Elles tenaient la téte un peu levée
et parlaient devant eiles, par phrases courles
sans gestes. On et dit deux smurs qui ont I'ha-
bitude de se promener ensemble, et qui savem
ou elles vont, sagement, légerement dans la ville
qui fline. Des trumways se succédaient, pleins
de menu peuple qui partait pour la campagne,
et on voyait des ganles dépasser le toit des voi-
tures ; les hateaux a laver étaient vides an con
traire et se balangaient silencieusement ; sur les
échelles ot sur les vergues des grands bateanx
rangés i quai, les chemises et les culottes des
équipages séchaient au vent. _C’était dimanche.
Henriette et Marie suivaient la belustrade du
chemin de fer, au milien des quais de Nantes,
entre le flenve et la rangée indéfinie des caba



