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i godin, Mondou a te,
;f ; EdueurjrPruprimteires.

UN EXCENTRIiQUE.

Anne Radcliffe avait une somnre
imagination : elle n'a pas inventé les_____
fantômes, mais elle les a perfectionnés;
lenombre des êtres mystérieux que cette
femme féconde a: mis au jour est incal-
culable. Les romanciers prennent ordi-
naircmient leurs héros dans le monde
réel, Anne Radeliffe u exhumé les
siens du monde imaginaire. Tout per-
sonnage convaincu d'exister était ntu-
rellement exclu de ses domaines >. aussi
pour se livrer en conscien-e à l'étude du

genre qu'elle exploitait, elle s'était.
retiree à l'écart, et se faisait
une vie conforme à sa vocation d'au-
teur infernal. Rien de terrible comme
un souterrain creusé par les mains d'An-
ne • Radcliffe. Les châteaux qu'elle a
bâtis sont inhabitables et inhabités, car
il s'y passe d'effrayantes choses, à mi-
nuit, heure officielle des fantômes, heu-
re qu'on n'entend jamais tinter au bef-
froi sans éprouver douze battements de
cour. Hélas ! le siècle a changé ;
on necroit, plusàrien aujourd'hui. Les
spectres sont destitués; la mythologie
d'Anne Raacliffe est tombée dans le
néant.

Noussommes tous des esprits forts;
nons ditierions avec le spectre de Ban-
co, s'il nous donnait à diner. Minuit
n'est plus pournous une heure foni-
dable; c'est le midi de la nuit.

John' Lewing -ne pensait pas ainsi JoLt.
c'était un it-faible. Fils d'un hono. • nernI.- da à reur,
rable baronet du Devonshire, il avait - IRVINE.
hérité d'une immense fortune, à l'âge prendre de m<
heureux où l'homme -en estime le prix
parce qu'il peut l'dehahger e détail les aspioles,il
contre des jouissances.' Mais Johni Lew il causait m(%
ing ne so souvenait de richesse qu'à de fantGmes, niai
rares intervalles, et ne l'appelait à -son les-spectres, et
aide -que pour satisfaire la plus fan- pendant, il ne
tastique des pmssions. Il s'était prouvé négligeait anc
qu'il avait vu deux revenants, et un sur son passag
certain nombre de spectres; il. avait di- enchainés, et
visé les apparitions enceatégories; il ai. voislïage ave
miait assez les lutins; il plaisantait avec le Devonshire

Impossible de monter plus liaut
u.-Si au moins,-Joly, t'avais encore les 81,000 que tu as donnés
je me ferais éclaireur.-

-Je préfère acheter des réserves du gouvernement que d'entre-
onter cette montagne aride ............... on raquettes.

souriait aux «farfadets,
me fhmilièremîent avec les
s il nie pouvait Das souffrir
surtout les revenants. Co.
les craignait pas; il ne

une occasion de rencontrer
e uue compagnie spectres
l'entrer.en relation de bon

eux. Il avait habité dans
ptusicuts châteaux, dont

la réputation était tarde. Il avait pris
à bail quatre de ces châteaux, et toutes
les nuits, il changeait de chambre, com-
me Denis, le Tyran, non pour éviter
une apparition, mais pour la rencontrer
en supposant qu'un spectre affectionnât
plus particulièrement une chambre
qu'une autre. Eh 1 avec toute cette
verve de curiosité nocturne, il n'était
parveiu qu'à voir deux revenants, et

encore&avait-il des moments de doute
lorsq'il.y réfléchissait.

La bibliothèque de John Lewing ne
se composait que des romans d'Anne
Radcliffe : ils étaient reliés en peau de
goule, disait-il et noircis sur tranche,
avec des os en sautoir. Les rayons
étaient en bois de cyprès. Son livre do
prédilection ne pouvait manquer de se
nommer les Mystères du château d'U-
dolphe.
Quel roman ! c'est le beau idéal de la

laideur souterraine ; comme ils sont
gais, auprès de celui-là, tous les-tristes
ouvrages du môme auteur l Jamais
Anne Radelifli n'a fait plus de dépenses
de frayeur que dans Vdolphe. Chaque
page semble tourner avec accompagne-
ment de ferrailles; chaque ligne est
sablée avec de la pondre de tombe;
chaque lettre est un oil éteint qui re-
garde le lecteur. Un homme nerveux
ne peut dormir dans une chambre ha-
bitée par ces quatre volumes sulfureux;
il est obligé de les exiler, dans l'intérêt
de son sommeil.

Anne Radcliffe a fait l'exacte topo-
graphie des montagnes sur lesquelles
planait le château d'Udolphe ; elle a
mis une conscience louable à dépeindre
les localités avec les plus minutieux
détails ; bien différente en cela de tant
de romanciers qui ne respectent point
le lecteur, et bâtissent des châteaux
imaginaires dans des pays qui n'exis-
tent pas, Anne Radeliffe a si bien Ca-
dastré le domaine d'Udolphe avec ses
appartements et dépendances que, avec
la première carte des Apennins qui lui
tombe sous les yeux, le moins géogra-
phe des hommes met le doigt sur le
point et dit, comme le héros du roman,
Voilà Udolphe /

John Lewing dessina un jour, sur la
poussière d'Hyde Park, le sombre ma-
noir de Moutoni, la montagne qui le
porte à regret et le bois de sapins qui
s'incline de honte d'avoir couvert tant
de crimes. Puis il prit des lettres de
crédit sur son banquier de Florence, et
s'embarqua à Brighton pour Livourne,
avec un exemplaire du roman d'Udol-
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