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Ange Radoliffc avait unc somore

imagination : cll¢ n'a pas inventé les

fantbmes, mais clle les a perfectionnés ;
lenombre des étres mystéricux que cette
femme féconde a mis au jour est incal-
culable. Les romanciers prennent ordi-
nairemént leurs héros dans le monde
réel, Anne Radeliffe v exhumé les
siens du monde imaginaire. Tout per-
£onnage convaineu d'exister dtait natu-
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rellement exelu de ses domaines--aunssi| .- - -

pour se livrer en conscienc & I'étude du
genre qu'elle exploitait, elle s'était.
rotirse & Poart, ct sc foisait
une vie ‘conforme A sa vocation d'au-
teur infernal, Rien de terrible comme
un souterrain creusé par les maiosd’An-
ne - Radeliffe.  Les chiteaus qu'elle a
bitis sont inhabitables et inhabités, car
1l §'y passe d'cffrayantes choses, & mi-
nuit, heure officiclle des fantdmes, heu-
re qu'on n'entend jamais tinterau bef-
froi sans dprouver douzo battements de
ecour. Helas! le sidcle a changd;
on nocroit, plus i rien anjourd’hai. Les
spectres sont destitués; la mythologie
d’Aane Raacliffe est tombée dans le
néant. o '

Noussommes tous des esprits forts;
noos ditierions avee le spestre de Ban-
co, s'il nous donnait 4 diner. Minuit
w'est plus pour nous unc heure formi-
duble; c'est le midi de la nuit.

- John' Lewing ‘ne pensait pas aipsif
o'était un ecsprit faible, Fils d'un hono- |
rable baronnet du Devonshire, il avait|.

Lérit6 d'unc immense fortuue, & I'fige
heureux on I'homme-en estiine Jo prix
parce qu'il peut I'échabiger ‘en détail
contre des jouissances. Mais Johd Lew.
ing ne so souvenait de richesse qu'a de
rarcs intervalles, et ne I'appenait A -son
aide ‘que pour satisfaire In plus fan-
tnstique des passions. Il s'était prouvé
qu'il avait yu doux revenants, ot un
certain nombre de spectres; il. avait di-
visé les apparitions en catégories; il ai.’
mit dssez les lutins, il plaisantait aveo

J ox.i’.—'—Impossiblc de monter plas haut.’

A 1'Eclairenr, je me ferais éclaireur.

- MercrEr.——8i au moins, Joly, t'avais escore les $1,000 que- tu as_donaés
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prendre de monter cette montagne aride

on raquettes.

les aspioles, il souriait aux ‘farfadets,
il causait méme familidrement avec les
fant6mes, mais il ne pbuvnib vas souffrir
les spectres, et surtout les rovenants. Co-
pendant, il ne les eraignait pas; il ne
néglizeait ancunc ocoasion de rensontrer
Sui 500 passage uue compaguic spectres
enchainds, et d’entror.en relation do bon
voisinnge aveo enx, Il avait habité dans
le Devoushire, piusiouts chiteaux, dont

la réputation étuit tarée, Il avait pris
& bail quatre do cos ohiiteainx, et toutes
les nnits, il changeait de chambre, com-
me Donis, lo Tyran, non pour éviter
une apparition, mais pour la rencontrer
en supposant qu'un spectre aftectionndt
plus  particulidrement uue chambro
qu'une autre. Eh 1 avec toute cette
verve de curiosité nocturne, il n'était
lpar\'odu qud voir deux revenants, ct

encorc’avait-il des moments de doute
Torsqu'il’y réfléchiseait.

La bibliothdque de John Lewing ne
se composait que des romavs d Anne
Radliffe : ils étaient reliés en peau de
zoule, disait-il et noircis sur tranche,
avec des os en sautoir. Les rayoms
étaient en bois do cyprds. Son livre de
prédilection ne pouvait manquer de se
nommer les Mystéres du chéteaw d'U-
dolphe.

Quel roman ! cest le beau idéal de la
laideur souterraine ; comme ils sont
gais, auprds de celui-1, tous les tristes
ouvrages du méme auteur | Jamais
Anne Radelifle n’a fait plus de dépenses
de frayeur que dans Udolphe. Chague
page semble tourner avec accompagne-
ment de ferrailies ; chaque ligne est
sablée avec do la poudre de tombe;
chaque lettre est un il éteint qui re-
garde le leetcur. Un homme nerveux
ne peut dormir dans une chambre ha-
bitée par ces quatre volumes sulfureux ;
il est obligé de les exiler, dans l'intérét
de son sommeil.

Anne Radeliffe a fait l'ezacte topo-
graphie des montagnes sur lesquelles
plunait le chiteau d'Udolphe; elle a
mis une conscicoce louable & dépeindre
les localités avec les plus minutieux
détails ; bien différente en cela de tant
de romanciers qui ne respectent point
le lecteur, ct bitissent des chiteaus
imaginaires dans des pays qui n'exis-
tent pas, Anne Radclific o si bien ea-
dastré le domsine d'Udolphe avee ses
appartements et dépendances que, aves
la premitre carte des Apennins qui lui
tombe sous les yeux, le moins géogra-
phe des hommes met le doigt sur le

point et dit, comme le héros du roman,
Voile Udolphe !

John Lewing dessina un jour, sur la
poussi¢re d'Hydo Park, le sombre ma~
noir de Moutoni, la montagne qui le
porte & rogret ct lo bois de sapins qui
s'incline de honte d’avoir couvert tant
do crimes.  Puis il prit des lettres de
crédit sur son banquier de Florenee, vt
g'einbarqua & Brighton pour Livourne,

avee un excwmplaire du roman d'Udol-



