- plus de mort que sur ma main.
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menuisisr, c'était un frére de ma
marraine, ce menuisier, il s'appelait
Louis, oh! un bon homme, et, tenez,
la Paule de Fauché, est-sa petite-fille;
le menuisier done, revint avee son
ciseau pour déclouer la caisse, elle
¢tait vide, mes amis, il n'y avait pas
Le
curé dit que ce n’était pas la peine de
pmer pour lui, que le diable était ve-
ni, et qu’il “so 'avait emporté . et
qu’il devait étre damné, et il s’en alla,
avec les clercs et la croix. C'est bien
vrai puisque mon pere était clerc dans
ce temps-lia. Vous pensez bien qu'il
ne Pavait pas oublié; il nous 'a ra-
conté bien souvent.

Un frigson avait couru dans l'as-
semblée quand Rose en était arrive a
Iépisode de la biére vide. Elle con-
tinua:

~—Non, voyez-vous, on peut badi-
ner avec les vivants, mais il ne faut
pas badiner avec les morts, il faut
prier et de temps en temps ‘‘porter
une messe’’ pour les pauvres Ames.
Personne ne sait ce qu'elles patissent,
et ce qu'elles peuvent nous faire pa-
tir, & nous qui vivons.

Tt toute petite, toute ramassée sur
elle-méme, de ses mains maigres, aux
nodosités proéminentes, elle se remit
& arracher de mauvaises herbes, &
nettoyer ie terrain, dont son visage
flétri semblait reprendre peu a peu la
couleur et l'aspect, le terrain de ces
fombes ou dormaient ses parents, son
mari, sa fille, morte & seize ans, il y
avait bien des années, le terrain ou
sa place était préte. Point surprise, é}
peine troublée de penser qu'un jour
viendrait bientot, demain peut-éire,
ou il faudrait qu’on la portat la a son
tour, elle, ou du moins ce qui reste-
rait d'elle; I'ame partie.
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-y arrétait un instant sa pensée,
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Les simples ne connaissent pas nos
frayeurs et nos anhgoisses. Les mys- |
teres de I'union de la matiére a l'es- |
prit n’ont jamais projeté sur eux leur §
ombre. 1ls sont eux-mémes mystére |
et I'ignorent. Un aveugle n’est pas ef- 8§
frayé¢ d’avpir & marcher dans 1’obscu-
rité... Heureux aveugles, et pauvres |
demi-voyants que nous sommes, o
peine assez pour avoir la conscience

de 'inévitable abime et le vertige de i I
la chute prochaine. e: i
Pascalette aussi revint & sa beso- fche

gne, maig , elle, émue surtout des pen-
sées de lu vxe dans ces soins pieux §
qu'elle rcudmt 4 la tombe des parents
de son ﬁance, o’était I'amour qui l'a- ¥
nimait, c’étaient les joies de 'avenir |
terrestre qui semblaient fleurir dans °
les branches sévéres des eyprés, chan- |
ter dans les piaulements des oiseaux. |
La mort paraissait si lointaine. Si elle |
c'é- 8
tait pour les autres, pour ses parents,
hélas! pour cette vieille Rose, déja
courbée et qui semblait n’avoir plus |
qu'a s’étendre 18, au milieu des mous-
$es, mais ce n etd‘t pas pour elle, ce |
n’était pas pour son Jeantou, dont la 8
pensée évoquait tout un avenir de |
bonheur, :

\

111

—Une lettre pour toi, Pascalette,
Enveloppé dans son manteau d'un |
bleu sevére, le képi enfoncé sur les ®
oreilles, de ses grosses bottes, fai- |
sant crier la terre gelée, le facteur, ¥
Ioell malin sous ses gros sourciis &
“‘poivre et gel”, lui présentait du bout P
des doigts la’'missive attendue. De- ®
puis bien des jours, elle guettait son 40
passage, sans oser 'interroger, ef, do #
voir Jeantou lui éerivant enfin, sa fi- ¥
gure s’empourpra de joie, elle pmt la
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