ROSE D’A UTOMNE g7

Duisque tel était, a lui, son désir. Elle ne

pouvait pas lui refuser * ce ponheur ”’, comme
il avait dit. N’était-il d’ailleurs pas temps
qu’elle payat, d'un seul coup, st longue dette
A celui qui, par le menu, lui avait déja tant
donné de lui-meme? Elle y était résolue.
Mais, a coté de ce sentiment, une légére
Crainte persistait de recommencer une nou-
velle vie, de rompre avec Son passé encore
tout proche de tranquillité, de régularité, de
calme sérénité. Malgré toutes les garanties
morales que lui apportait Paul Lormeat, elle
aurait voulu avoir le gage, I'affirmation in-
déniable, que cette union rendrait plus étroi-
te, plus profonde encore, chez I'un et l'autre,
leur vieille et si précieuse amitié. Et ¢'était
cette pertite pointe de mystére, d’inconnu, qui
la faisait un peu hésiter. A quoi bon chan-
ger, songea-t-elle, si, en voulant plus, nous
gitons tout pour n'avoir pas su nous con-
tenter de ce que nous avions?..

Elle entendit, sur la route, le\ coups répé-

tés d'un timbre argentin. Paul arriv ait & bi-

cyclette, comme il faisait si souvent. Elle

S'empressa vers la grille.

La porte était déja ouverte;
tremblait encore dans les feuilles. Mme Som-
breuil devint rose; il lui parut que son coeur
tremblait aussi. Paul laissait 12 sa bicyclette
et g'avancait vers elle. Le fort & gaillard gri-
Sonnant et large, aux cinquante ans allégres,
avait un air contraint qu’elle ne Jui avait
Jamais vu. I1 ne pouvait dissimuler son
“otion,.

—Eh bien, mon amie?

Incapable de trouver des détours, il allait
droit au but. Elle répondit gimplement :

—J'ai réfléchi, Paul. J'accepte volontiers...
S vraiment nous ne faisons pas 18 .. Bne
folje !,

Ils §'étaient assis sur le banc de bois, sous
la charmille ol si souvent ils avaient causé
Abatons rompus. Il lui pritla main et parla
Avec une sincérité eloquente. Tout ce qui
Yestait en lui de jeunesse montait a son vi-
Sage et Je transfigurait. Bt les mots, les phra-
Ses quril employait, étaient faits pour chas-
Ser le doute, les derniéres appréhensions, les
Dersistantes craintes dans I'ame de celle qu'il
Youlait {définitivement conquérir. Mme Som-
bl'Puil I'écoutait, troublée. Elle se laissait peu

beu gagner A la caresse de cette expansion.

ne tigdeur entrait en elle avec une plus

]a sonnette

ferme confiance. Brusquement, sa solitude lui
apparaissait sous des couleurs moins agréa-
bles. Ainsi, le vent balaie les nuées qui ca-
chent la transparente pureté de l'azur. La
vieillesse viendrait, grandissant Iexil, ag-
gravant l'abandon. Et peut-gtre, faudrait-il
mourir sans recevoir le supréme secours d'un

regard ami. L'ombre ayant gagné la ton-
nelle. elle frissonna. Ils se levérent. Leurs
regards se pénétrérent.

TUne brise mouvante balancait les feuilla-
ges. Une cloche lointaine mettait de volantes
sonorités dans l'air paisible. Une feuille se
détachait de temps en temps. La lumiére
mourante baignait les’ choses .de ses ors
éteints.

Mme Sombreuil au bras de Paul, révait.
Une immense douceur fondait en elle.. Un
souvenir lui traversa l'esprit. Elle se vit
jeune et blanche fiancée.

Dans son amour d’alors, il entrait plus
d’ardeur et de fougue, plus d’ingénuité aussi.

Les orages, les désillusions avaient peu a
peu flétri cette riche floraison. Mais elle n’a-
vait pas connu cette tendresse tempérée, fai-
te de sécurité et de quiétude conscientes, qui
la laissait calme devant I'avenir, peut-étre
moins lumineux qu'autrefois, mais encore
riant et clair! Et elle savourait, sans arriére-
pensée, les charmes de I'heure et du décor,
en harmonie maintenant avec la sérénité de
ses pensées.

1ls s’approchérent, au tournant de l'allée,
Q'un massif de rosiers. Les roses flétries s'en
¢taient allées. Une seule s'ouvrait, la der-
niere de la saison, d'une incarnation de nacre
limpide et tendre, qui accueillait toute la Iu-
midre ambiante sur la candeur de ses péta-
les. Elle la découvrit sous les feuilles. Eiley
vit le symbole de sa tendresse présente et
voulut Loffrir comme gage de la parole don- -
née. Elle se baissa; sa main s'allongea pour
casser la tige. La rose était tres épanome
Mais, superstitieuse, elle vit 14 un presage et
quoi qu'il lui en coutat, elle n'osa plus recu-
ler. Blle cueillit la rose qui ne yeffeuilla.
point et la piqua & la boutonniére de Paul
d'une main qui tremblait. Bt lui, heureu\,,
comparait Mme Sombreuil a une belle et
fraiche rose d'automne, épanouie aussi, muxs

si délicate encore que, dans la douceur, Aonéey,
du erépuscule, il Padmirait en souriant.



