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LE SAMEDI

I Elle s'assied et reste longtemps ainsi. Le bébé n’ouvre pas les
vres,

Au dehors, c'est une tempéte terrible et parfois I'ouragan chasse
la neige au travers des disjointures des planches, et la neige en
poussiere, fine, tombe sur la mere et tombe sur I'enfant.

Mais les yeux du bébé sont mornes, vitreux ; la bouche, I petite
bouche mignonne, toute blanche, est devenue froide. . ., la téte,
avec ses menus cheveux blonds, s’est renversée en arridre. . .

Elle, Catherine, ne comprend pas encore. . .

Elle la redresse. . . Elle la soutient !.. Elle la couvre de baisers...

Enfin, il faut bien qu'elle comprenne. . .

Sur son sein généreusx, offrant la vie, 'enfant vient de mourir:. .

La mére se love, effaréela petite au bout de ses bras: elle la
regarde, mais ses yeux, agrandis par un accds de folie, ne voient
plus rien.

—Elle est morte ! On me I'a prise !

De ses baisers furieux, elle meurtrit ce visage froid, pour la
réveiller.

Clest, fini. La petite a rejoint le pére. Catherine est seule. ..

~—Seule !! Eh bien, mot aussi je mourrai. .. oui, moi aussi. ..

Et, dans sa fievre de folle, 1a pauvre mére ouvre la porte du cha-
let; elle s'élance dans les téndbres, avec Fanchon dans ses bras;
elle se perd, elle s’engouffre au travers de ce brouillard intense de
la neige. .. au hasard, elle suit les sentes disparues sous la couche
uniforme. ..

Personne ne I'a vue passer, dans le village. Bientdt elle est seule,
dans la solitude immense.

Elle marche, elle marche toujours, poursuivie par une idée fixe :

Mourir! s'ensevelir au fond d’'un abiwe, avec l'enfant !... La
rf;eige, au-dessus d'elles, leur fera une tombe bien douce, flocon par

ocon. ..

Elle connait trop la montagne pour ne pas savoir ol sont les
abimes du Trient. .,

Et c'est 13, vers ces abimes, vers ces gorges, qu'elle marche.

Sur une pente de neige, elle se laisse glisser, sa course vertigi-
neuse la couduit vers le torrent, prés d’énormes blocs de granit.

C’est une tombe grandiose : ¢’est 13 qu’elle attend la mort.

La folie ne I'a point quittée.

Et, comme si Uenfant elit vécu, de temps & autre, sur son sein elle
lui penche la téte. ..

Elle s’assied sur une pierre.

Ses jambes, jusqu'aux genoux, sont enfoncées dans lu neige ; bien-
tot, la neige atteint la ceinture. ..

La mére sourit au tombeau qui se creuse :

—Monte ! monte ! béguye-t-elle.

Et elle est si engourdie, déja, qu'il serait trop tard, peut-étre, si
la raison lui revenait et si elle voulait fuir. ..

La nuit s'est écoulée. L'anube grise, broussailleuse, apparait. Est-
ce la neige qui met un voile devant ses yeux, ou bien n’est-ce pas
plutét la mort ? '

Elle le croit. .. ,

Un dernier, un supréme baiser & 'enfant. .. un petit ange. ..

—Je vais te rejoindre !. .. attends-moi, attends-moi. ..

Son torse se plie et sa téte se renverse sur la couche glacée, quand
tout & coup, au milieu d’un tourbillon de neige, quelque chose passe
devant ses yeux, quelque chose d’énorme, semblant tomber du ciel
et voler dans l'espace, et qui va s'abattre au fond du Trient. ..

Cela fut comme un éclair, cela dura une seconde 3 peine.

Elle eut cependant le pressentiment d’une catastrophe terrible :
elle avait cru reconnaitre une voiture culbutée, brisée, et la silhouette
fantastique de deux chevaux, les jambes en I'air, le ventre ouvert,
laissant sur la neige un sillon sanglant. ..puis un étre humain, mort
d4j3, sans doute, depuis plus de trois cents métres qu'il roulait dans
les profondeurs. ..

Puis, tout se tait. .. Plus rien. .. la neige, toujours, seulement.

Si... quelque chose d’informe, comme un paquet de vétements,
glisse lentement sur Ia pente, sans doute arrété dans sa chute par
des pierres qui l'ont retardé. .. )

Cela va passer auprés de Catherine et maintenant, comme la pente
est raide, rien ne 'arrétera... Au pied, le Trient hurle la mort...

La veuve étend je bras, machinalement.

Elle raméne le paquet jusqud elle, écarte la neige, et soudain,
dans ses langes, apparait un enfant nouveau-né. ..

La fille de Blanche. ..

—Je suis folle ! se dit Catherine. . je suis folle.. '

Mais c’est bien vrai, pourtant. .. cela vit, cola remue, cela crie...
et il lui semble entendre les plours de Fanchon... Mais Fanchon,
elle g’en assure, Fanchon est raidie par le froid, par la mort ! !

Alors la mere laisse échapper un cri de tendresse éperdue. Elle
ne se demande pas si cet enfant est aimé, elle ne se dit pas qu'on
le recherche, sans doute, et que sa mort fera verser des larmes. . .

Elle allait mourir parce que sa fille était morte. . . Et le bon Dieu
vient de faire un miracle en lui rendant son enfant. ..

Exaltée, folle de bonheur, elle 'embrasse, I'stouffe de caresses:
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—Tu seras Fanchon. .. et personne ne le saura!. ..

Et elle essaye de s'échapper de cette neige qui Pétreint... Elle
sort de ce tombean. .. Sa fille morte, clle la dépose picusernent sous
une roche qui surplombe. .. prie auprds d’clle... et va pour sen-
fuir. .. quand une sorte de coup de tonnerre retentit au-dessus de
sa téte. ., Une muntagne de neige déroule au-dessus d’cllo ses gigan.
tesques volutes. ..

L’avalanche causée par Gaston. .. Encore quelques secondes ¢t clle
sera ensevelie. ..

—Pordue ! perdue! >

Elle se jette sous la roche. La trombe de neige passe, ln recouvre,
roule dans le fond, entrainant des pierres, des pins immenses. ..

Quand elle revient & la connaissance, la fillette vivante est aupres
d’elle, mais 'avalanche a emporté FFanchon & jamais disparue.

Cette fois, c’est le manifeste do la volonté divine,

Et la mére, superstitieuse, fait lo signe de croix et n'hésito plus,

—L’enfant est & moi, & moi pour toujours. ..

Et, comme pour en prendre posscssion, établir ses droits, afin que
personne, jamais plus, ne vienne la Iui réclamer, cllc lui tend son
sein ol la petite, consoléo et cessant de crier, colle ses levrees gour-
mandes.

Quand elle a bu, elle s'endort.

Et Catherine l'emporte, essaye de remonter ln pento fatale du
précipice ol elle avait cru descendre, une heure auparavant, pour
la dernidre fois. . .

Elle n’avance pas, ses picds glissent.  Elle, si courngense, si dare
A la fatigue, elle a peur; elle ne reconnait plus son chewin,

—Ah! je ne veux pas mourir, & présent, je ne veux pas...

La neige l'enveloppe d'un suaire de glace, pénctre dans ses yeux,
dons ses oreilles, dans ses vétements, jusqu'a I moelle de ses os.

Elle attache I'enfant sur ses épnules avee un lichu, De cette
fagon, Catherine pourra se servir de ses deux mains,

Elle se hisse de roche en roche, la neige couvre les erevasses,
cache les périls mortels... Elle les deving, les tourne, avee un
instinet merveilleux. ..

Parfois, cependant, elle est & bout de forees... Elle regurde
autour d'elle. ..

Il y o des heures qu'elle marche. . .

Rien que des cimes blanches, des pentes blanches, des profon-
deurs blanches d’abimes, au-dessus, antour, au-dessous elle. .,

Elle devrait, depuis longtemps, avoir retrouvé la route.

—Je me suis égarée, j¢ ne sais plus o je vais. ..

Elle était & la merci d’'un hasard. Que son pied glisse, le long de
cette corniche qui surplombe le vide, et c'en est fait d'ello!l. ..
qu’une seconde de vertige lui fuase licher les mains, quand elle so
suspend au-dessus de ces effroynbles gorges, pour aller d’une roche
3 une autre roche, et c'est la mort, en bas. ..

Lorsqu'elle se retrouve, entin, & la route, clle est & demi évanouie
de fatigue et de terrear. Elle reste I, anéuntie.

Puis revient le sentiment de 'existence. Les forces renaissent et,
sans plus quitter le sentier mulcticr qni descend & Bovernier, olle
prend la fuite avee son précieux fardean,

La neige continuc de tomber en tourbillons épais, Catherine
passe devant quelques chalets dont les portes sont fermées,

Personne ne la voit.

Elle rentre chez elle et, dans le berceau vide de su fille I"anchon,
elle installe la petite inconnue.

Et elle la berce, doucement, avee un chant naif gu'elle inter-
rompt parfois pour lui dire :

—Dors, petite Fanchon, dors auprés de ta mire qui taime!. ..

II

Des hommes de Martigny sont venus jusqu’an col, conduits par
Gaston de Pervenchére. Gaston, & Martieny, o pris A peine le temps
de faire panser son bras qu'il tient en écharpe. [l n raconté Ineei-
dent : lui n’a échappé que providentiellement & la mort. Il & recruté
une dizaine de montagnards munis de cordes, de pies, de haches. Ti
leur a promis une fortune 'ils réussissent & rctrouver lo corpy de
Venfant!...

Par le temps qu'il fait, il y & péril de mort & deseendre dans ees
profondeurs ; la neige recouvre les abimes; tous les passages sont
rendus invisibles ; mais ce sont de braves gens, habitués & tous ces
dangers, fumiliers avce ces fatigues.

Ils n’ont pas hésité et ne marchandent pas leur divouement.

Les dix montagnards descendent, attaché Vun & Pautre par In
corde. Au milieu d'cux est Gaston «qui a vonlu les accompagner,
malgré sa blessure.

La douleur de Gaston est navrante ; tous ont pitié de tui.

En bas, les recherches ont commencé.

Des débris de voiture indiquent la chute,

Si vous toussez prenez le - - - BATU MBI REHUMAT,



