
Elle s'assied et reste longtemps ainsi. Le bébé n'ouvre pas les
lèvres.

Au dehors, c'est une tempête terrible et parfois l'ouragan chasse
la neige au travers des disjointures des planches, et la neige en
poussière, fine, tombe sur la mère et tombe sur l'enfant.

Mais les yeux du bébé sont mornes, vitreux ; la bouche, la petite
bouche mignonne, toute blanche, est devenue froide..., la tête,
avec ses menus cheveux blonds, s'est renversée en arrière...

Elle, Catherine, ne comprend pas encore...
Elle la redresse. .. Elle la soutient L. Elle la couvre de baisers...
Enfin, il faut bien qu'elle comprenne...
Sur son sein généreux, offrant la vie, l'enfant vient de mourir:..
La mère se lève, effarée,la petite au bout de ses bras: elle la

regarde, mais ses yeux, agrandis par un accès de folie, ne voient
plus rien.

-Elle est morte! On me l'a prise !
De ses baisers furieux, elle meurtrit ce visage froid, pour la

réveiller.
C'est fini. La petite a rejoint le père. Catherine est seule...
-Seule ! ! Eh bien, moi aussi je mourrai. .. oui, moi aussi...
Et, dans sa fièvre de folle, la pauvre mère ouvre la porte du cha-

let; elle s'élance dans les ténèbres, avec Fanchon dans ses bras;
elle se perd, elle s'engouffre au travers de ce brouillard intense de
la neige... au hasard, elle suit les sentes disparues sous la couche
uniforme...

Personne ne l'a vue passer, dans le village. Bientôt elle est seule,
dans la solitude immense.

Elle marche, elle marche toujours, poursuivie par une idée fixe:
Mourir! s'ensevelir au fond d'un abîme, avec l'enfant !... La

neige, au-dessus d'elles, leur fera une tombe bien douce, flocon par
flocon...

Elle connaît trop la montagne pour ne pas savoir où sont les
abîmes du Trient...

Et c'est là, vers ces abîmes, vers ces gorges, qu'elle marche.
Sur une pente de neige, elle se laisse glisser, sa course vertigi-

neuse la couduit vers le torrent, près d'énormes blocs de granit.
C'est une tombe grandiose : c'est là qu'elle attend la mort.
La folie ne l'a point quittée.
Et, comme si l'enfant eût vécu, de temps à autre, sur son sein elle

lui penche la tête...
Elle s'assied sur une pierre.
Ses jambes, jusqu'aux genoux, sont enfoncées dans la neige ; bien-

tôt, la neige atteint la ceinture...
La mère sourit au tombeau qui se creuse:
-Monte! monte! bégaye-t-elle.
Et elle est si engourdie, déjà, qu'il serait trop tard, peut-être, si

la raison lui revenait et si elle voulait fuir...
La nuit s'est écoulée. L'aube grise, broussailleuse, apparaît. Est-

ce la neige qui met un voile devant ses yeux, ou bien n'est-ce pas
plutôt la mort?

Elle le croit...
Un dernier, un suprême baiser à l'enfant... un petit ange...
-Je vais te rejoindre !. .. attends-moi, attends-moi...
Son torse se plie et sa tête se renverse sur la couche glacée, quand

tout à coup, au milieu d'un tourbillon de neige, quelque chose passe
devant ses yeux, quelque chose d'énorme, semblant tomber du ciel
et voler dans l'espace, et qui va s'abattre au fond du Trient...

Cela fut comme un éclair, cela dura une seconde à peine.
Elle eut cependant le pressentiment d'une catastrophe terrible:

elle avait cru reconnaître une voiture culbutée, brisée, et la silhouette
fantastique de deux chevaux, les jambes en l'air, le ventre ouvert,
laissant sur la neige un sillon sanglant.. .puis un être humain, mort
déjà, sans doute, depuis plus de trois cents mètres qu'il roulait dans
les profondeurs...

Puis, tout se tait... Plus rien ... la neige, toujours, seulement.
Si... quelque chose d'informe, comme un paquet de vêtements,

glisse lentement sur la pente, sans doute arrêté dans sa chute par
des pierres qui l'ont retardé...

Cela va passer auprès de Catherine et maintenant, comme la pente
est raide, rien ne l'arrêtera.. . Au pied, le Trient hurle la mort...

La veuve étend le bras, machinalement.
Elle ramène le paquet jusqu'à elle, écarte la neige, et soudain,

dans ses langes, apparaît un enfant nouveau-né.. .
La fille de Blanche...
-Je suis folle! se dlit Catherine. . je suis folle..
Mais c'est bien vrai, pourtant... cela vit, cela remue, cela crie...

et il lui semble entendre les pleurs de Fanchon... Mais Fanchon,
elle s'en assure, Fanchon est raidie par le froid, par la mort!!

Alors la mère laisse échapper un cri de tendresse éperdue. Elle
ne se demande pas si cet enfant est aimé, elle ne se dit pas qu'on
le recherche, sans doute, et que sa mort fera verser des larmes. ..

Elle allait mourir parce que sa fille était morte. .. Et le bon Dieu
vient de faire un miracle en lui rendant son enfant...

Exaltée, folle de bonheur, elle l'embrasse, l'étouffe de caresses:

Si vous toussez prenez le

-Tu seras Fanchon ... et personne ne le saura!..
Et elle essaye de s'échapper de cette neige qui l'étreint... Elle

sort de ce tombeau... Sa fille morte, elle la dépose pieusement sous
une roche qui surplombe. .. prie auprès d'elle. .. et va pour s'en-
fuir... quand une sorte de coup (le tonnerre retentit au-dessus do
sa tête.., Une m>ntugne de neige déroule au-dessus d'elle ses gigan-
tesques volutes...

L'avalanche causée par Gaston. .. Encore quelques secondes et elle
sera ensevelie...

-Perdue ! perdue!
Elle se jette sous la roche. La trombe de neige passe, la recouvre,

roule dans le fond, entraînant des pierres, des pins immeuses...
Quand elle revient à la connaissance, la fillette vivante est auprès

d'elle, mais l'avalanche a emporté Fanchon à jamais disparue.
Cette fois, c'est le manifeste do la volonté divine.
Et la mère, superstitieuse, fait le signe de croix et n'hésite plus.
-L'enfant est à moi, à moi pour toujours.
Et, comme pour en prendre possession, établir ses droits, afin que

personne, jamais plus, ne vienne la lui réclamer, elle lui tend son
sein où la petite, consolée et cessant (le crier, colle ses lèvres gour-
mandes.

Quand elle a bu, elle s'endort.
Et Catherine l'emporte, essaye <le remonter la pento fatale lu

précipice où elle avait cru descendre, une heure auparavant, pour
la dernière fois...

Elle n'avance pas, ses pieds glissent. Elle, si courageuse, si dure
à la fatigue, elle a peur ; elle ne reconnait plus son chemin.

-Ah ! je ne veux pas mourir, à présent, je ne veux pas ...
La neige l'enveloppe d'un suaire de glace, pénetre dans ses yeux,

dans ses oreilles, dans ses vêtements, jusqu'it la tmoelle (le ses os.
Elle attache l'enfant sur ses épaules avec un lichu. De cette

façon, Catherine pourra se servir (le ses deux mans.
Elle se hisse de roche en roche, la neige couvre les crevasses,

cache les périls mortels. . . Elle les devine, les tourne, avec un
instinct merveilleux ...

Parfois, cependant, elle est à bout de forces... Elle regarde
autour d'elle...

Il y a des heures qu'elle marche. .
Rien que des cimes blanches, des pates blanches, des profon-

deurs blanches d'abîmes, au-dessus, autour, au-dessous d'elle...
Elle devrait, depuis longtemps, avoir retrouvé la route.
-Je me suis égarée, jc ne sais plus où je vais ..
Elle était à la merci d'un hasard. Que son pied glisse, le long de

cette corniche qui surplombe le vide, et c'en est fait d'elle!...
qu'une seconde de vertige lui fasse lacher les mains, quand elle se
suspend au-dessus de ces effroyables gorges, pour aller d'une roche
à une autre roche, et c'est la mort, en bas ...

Lorsqu'elle se retrouve, enfin, à la route, elle est à lemni évanouie
de fatigue et de terreur. Elle reste là, anéantie.

Puis revient le sentiment <le l'existence. Les forces renaissent et,
sans plus quitter le sentier muletier qui descend à Bovernior, elle
prend la fuite avec son précieux fardeau.

La neige continue de tomber en tourbillons épais, Catherine
passe devant quelques chalets dont les portes sont fermées.

Personne ne la voit.
Elle rentre chez elle et, dans le berceau vide de sa tille Fancion,

elle installe la petite inconnue.
Et elle la berce, doucement, avec un chant naïf qu'elle inter-

rompt parfois pour lui dire :
-Dors, petite Fanchon, dors auprès de ta mère qui t'aimo

II

Des hommes de Martigny sont venus jusqu'au col, conduits par
Gaston de Pervenchère. Gaston, à Martigny, a pris à peine le temps
de faire panser son bras qu'il tient en écharpe. Il a raconté l'acci-
dent : lui n'a échappé que providentiellement à la mort. Il a recruté
une dizaine de montagnards munis de cordes, de pics, de haches. Il
leur a promis une fortune s'ils réussissent à retrouver lo corps (le
l'enfant !...

Par le temps qu'il fait, il y a péril le mort à descendre dans ces
profondeurs; la neige recouvre les abîmes ; tous les passages sont
rendus invisibles ; mais ce sont de braves gens, habitués à tous ces
dangers, familiers avec ces fatigues.

Ils n'ont pas hésité et ne marchandent pas leur l.*:voucient.
Les dix montagnards descendent, attaché l'un à l'autre par la

corde. Au milieu d'eux est Gaston qui a voulu les accompagner,
malgré sa blessure.

La douleur <le Gaston est navrante ; tous ont pitié de lui.
En bas, les recherches ont commencé.
Des débris de voiture indiquent la chute.
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