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DEUX VIEUX

Mi-artistes, mi-hourgeois, M. et Mwe Chippe
sont deux petits vieux originnux,

Lui, une fois connmandant, $’¢tait fait attacher
au ministere pour fu publication des correspon-
dances oflicielles de Pétat major impérial. Une fois
enretraite, surle turd, il sest entiché de musique,
il aétudics Pharmonio ot il compase, Elle, fille d’un
professeur de dessin, professeur elle-méme dans
une pension de jeunes filles, avait succombée vers
trente ans, aux trois galons de Pollicier. 11 Vavait
¢pousiée. Le romanesque de lear dme ainsi satis-
fait, ils forment depuis 1810 un excellent ménage
---peu riche, mais sans enfants.

M. Chippe a un vieux clavecin aux touches
jaunes, aux cordes liches on cassées, aux pédales
indociles, purfois grincantes, parfois paralysées.
béverni, heurté, archi-usé, linstrunent est piteux
ot lunentable. Néanmoins, d’un seul doigt,—le
moins goutteux,—M. Chippe lui arrache encore
e petits eris de révolte, dessoupirs d’agonie souf-
fraute, on ui seul sait déméler des phrases mélo-
diques lentement improvisées. De plus faux que
Je piano, il n'y a que la voix de M. Chippe. 11té-
norise entre deux gargarisines et parle trés séricu-
sement de son ut de poitrine, ol son nez et sa
gorge entrent pour une part égale. Malgred ses
soizante-seize ans, M. Chippe a encore des bouil-
lounements dinsprration. Ce joura le clavecin en
voit de dures, Les pédales gémissont sans tréve
ot, des pieds, des mains, de la tétue, de Ja gorge
et du nez, M. Chippe s’escrime consciencicuse-
ment. Cest ningi qu’en dix ans, il a déjA fabriqué
deux cantates : Adgués de Méranie et la Prise de
Jéricho. 1 les appelle tres plaisamment la Niéee
de Mélanie et Vo Prise des Haricots ; mais il va
sans dire que cette gouailleric lui paraitrait mau-
vitises sur toutes autres levres que sur Jes siennes.

Durant les inspirations de son mari, madame
Chippe a d’abord continué la série des marines
figées, dont clle inondait les mars des salons de
ses amies, Mais, mnintenant, Jes doigts trop rai-
dis, pour peigner ¢t pommader A soubait la erite
des vagues, elle se rabat sur sa perruque. Déplu-
mée pour avoir trop mangé de crodtes de gruyere,
hien que pcussant des cris per¢ants, la pauvre
Margot 1'en est pas moins baignée quotidienne-
nement dans une cuvette d'eau froide, puis séehée
dans une serviette brilante. Ce régime de bonne
fomme, destinée & lui faire repousser la plume,
demeure sans effet ; mais madamo Chippe s’y en-
téte. Le bain pris, madame Chippe dtend ses fla-
nelles au soleil ou devant le feu. Les laver, les
faotter, les tordre, les tourncr ct les retourner,
dest 1A la grrande atfaire. Ni blanchisseurs, ni
tcinturiers ne s’y entendent comme elle.  Aussi,
en trouve-t on partout, de ces logues blanches,
sur le garde-fen, & Pappui des fenétres, au dossier
du fauteunil, aux embrasses des rideaux, et, en
Pabsence de M. Chippe, jusque sur les chande-
liers deartés du clavecin,  Puis, cela ne suflisant
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pas, elle les dtale sur des cor-
des, tendues de quelque hou-
ton de portc & quelque clef de
commode. Elle met — elle —
toute son inspiration & varier
les points dattache, & combi-
ner les croisements de ces por-
tées de lils télégraphiques qui
coupent les pitees en tous sens
et décoillent madame Chippe
quinze et vingt. fois par jour.
Mais cela ne la rebute pas
plus que les cris de da per-
ruche

lls vivent tous les deux,
trés gais, trés retirds, so sulli-
gant pleinement 'un & Pau- -~
tre, se brouillant et se rac.
commodant, roucoulant et se
becquetant tout comme au
temps des trois galons.

Deux ou trois fois par an,
des petits nevenx marids, em-
ployés de ministére ou d'ad-
ministration, les viennent
voir. M. et madame Chippe
les questionne sur la mode, le
moude et le théftre. De tout
ce qu'ils entendent, il ne #'é-
tonnent gudre, car ils n'en
croient pas le premicr mot,
entichés de Louis-Philippe et
de Marie-Amélie, enfoncés
dans les gloires de 1840. Sans rancune, mais rail-
leurs & toute innovation, ils attendent de pied
ferme le retour des redingotes vertes ¢t des man-
ches & gigot; ils appellent imperturbablement
lomnibus, favorite, et nient énergiquemet la vi-
tesse des chemins de fer. D'ailleurs, ces jeunes
parents les cnnuicnt. Aux neveux, M. Chippe
reproche leurs mines graves et gourmdes. Madame
Chippe taxe se« niéces de sécheresse et de prude-
rie. Bt les intrus partis, ce sont des gorges chau-
des:

—As-tu vu le chapeau de la petite? Pas le
moindre bavolet !

—1Ils nont pus denx liards de goiit,

Et ils rient de plus belle, secoués d’une grosse
joie, les yeux pleins de larmes, pouflant & en étre
malades. Puis M. Chippe murmure dans une
moue de pitié :

—~Que veux-tu, ma honne, tout le monde n'est
pas artiste ! Ce ne sont que des hourgeois !

—Ah! m'amour, comme nous sommes plus
jeunes qu’eux !

Reéellement, en ddépit de leurs flanelles et de
leur goutte, ils sont plus jeunes qu'eux. Et si ro-
manesques encore ! Si changeants, si instables !

Jamais vous ne les rencontrez deux fois de
suite 4 la méme promenade. Bien qu'ils sortent
rarement et marchent péniblement, on les
croise aux [Duttes-Chaumont, puis au bois de
Boulogne, & Vincennes,
puis au parc Monccau.
Ces sorties sont tou-
jours précédées du
méme petit incident.
Ils ne peuvent souffrir
les escaliers cirds.
. Comme, malgré leurs
injections, le concierge
—stimulé par un gé-
rant soigneux — s'obs-
tine 3 frotter, puis &
brosser les paliers,
avant de franchir leur
sol, & I'aide d’une épon-
ge spéciale, M. et ma-
dame Chippe wouillent
soigneusement leurs se-
melles sang talons, le
portier les suit en gro-
gnant, essuyant demar-
che en marche la trace
humide de leurs pas.
Mais les criailleries du
bonhomme les laissent
parfaitement froids. Ils
descendent doucement,
dans un calme de gens
sourds, et M. Chippe,
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prévoyant le retour, emporte Péponge humide
dans un petit sac de toile cirde.

Cette éponge, les flanelles & la fenétres, les
scénes de la perruches, puis les cacophonies du
piano, leur font des ennemis. Mais ils sout philo-
sophes et ne g'en préoccupent pas. Un déménage-
ment de plus ou de moins ne leur faisant pas
peur, quand la position nest plus tenable, ils
déménagent. D'ailleurs ils ne se plaisent pay
longtemps au méme endrott. Ils ont habité les
quatre coins de Paris et fait tous les arrondisse-
ments, en janvier A Montmartre, cn octobre &
Montrouge, passant sans transition de la cour sur
la rue, de l'entresol au cinquidme. Quant A se
donner le tracas de chercher un logis & 'avance,
cela, jamais de la vie! La veille du terme, mon-
sieur pianote encore, madame sdche ses {lanelles,
Le lendemain matin une tapissiere arrive, prd.
cédée d’un vieux fincre & galerie. Les quatre
chaises et ie fauteuil, qui courent de droite et de
gauche, sont réunis au lit de fer, 4 la comwmode
ct au clavecin. En un tour de main, ce pauvret
ménage de garnison, éclopé mais jamais renou-
velé, s'engouflire dans la trop vaste tapissitre.
Madame Chippe, sous son bras, tient les flanelles
de rechange ; M. Chippe porte la cage. Tous deux
g'installent dans le fiacre, les déménageurs grim-
pent sur le sitge de leur tapissitre, le fouet claaue,
tout s’¢hranle dans un grand bruit de ferraille,
Alors le long des rues, de maison en maison, &
chaque porte placardée, on fait arréter le fiacro.
M. Chippe baisse la place et, sans descendre, il
fait appeler la concierge. On parlemente :~—Com-
bien de chambres? Quel prix? A quel étage? Y
a-t-il du soleil § Cire-t-on I'escalier I—Lorsque ¢a
ne convient pas, M. Chippe émet son plus bel u¢
de poitrine dans un sonore: ** Allez, cocher!”
Le fiacre, puis la tapissitre se remettent en
branle, roulent jusqu’a la prochaine pancarte de
location. Quelquefois on trouve tout de suite,
d’autres fois aprés midi, voire méme 4 la nuit.
Mais on ne se presse pas, c’est une partie de
plaisir : M. et madame Chippe regardent les pas-
sants, critiqnent les modes nouvelles, s'amusent,
et rient follement. Si le dire du concierge les
satisfait, si sa téte leur revient, sang plus ample
informé, ils louent séance tenante. Le fiacre une
fois réglé, les deux déménageurs vident la tapis-
si¢re et, trois quarts d’heure aprds, les pédales
gémissent, la perruche prend son bain, et, sar
Yappui des fenétres, les flanclles victorieuses
flottent 4 tous les vents,

Et c'est ainsi, pour avoir trop ri d’'un passant
excentrique, que, simplement et gaicment, mour-
ront, M. et madame Chippe, en fiacre, les (la-
nelles sous le bras, Ia cage sur les genoux, avee 1'é
ponge encore humide dans son petit sac de toile
cirde,



