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LE SECRET DE LECRIVAIN PUBLIC

NOUVELLE JAPONAISE
I

ANGASKI, capitale de I'ile
Kiou-Siou, posséde des
rues bien larges et bien
claires, car les maisons y
sont basses, badigeonnées
A la chaux, et recouvertes
de tuiles blanches et noi-
res.

Non loin de la grande
bonzerie sur la place, on
voit des parasols multico-
lores alignés, et sous ces
parasols, des marchands ambulants. Le Christ
qui a chassé les vendeurs du temple n'a pu
les empécher de s'installer aux alentours.

Que ce soit surla place d'une église, d'une
mosquée ou d’une bonzerie—en l'rance, en
Turquie et an Japon—les parapluies se re-
trouvent grands ouverts. Ici en toile verte;
I en andrinople ; plus loin, en papier colo-
rié, Le décor peut changer ainsi que les co-
mestibles, mais la ténacité du marchand
reste immuable aux ebtés du temple; véri-
table “juif demeurant” de la sainte éeriture.

Non loin de la bonzerie de Bouddha, il y
avait doncde modestescommergants installés,
et parmi eux un vicil éerivain public avec
ses pinceaux.

Dans un pays aussi lettré quec le Japon, ol
tous les habitants sortent avee un enerier
passé dans leur ceinture, le métier est peu
lucratif. Et lorsque l'instruction sera obliga-
toire, ce qui ne peut tarder, 'derivain public
deviendra un banal copiste, comme dans les
pays civilisés.

En attendant, Iécrivain public a pour
client les illettrés, les timides; son pinceau
doit, comme son style, se transformer au gré
des confidences, tout comprendre et tout ou-
blier !

Unec famille s'approcha du lettré. Des gens
d’humble condition : fillette de huit ans, mar-
mot couché sur le dos de la méve, et garcon-
net d'une dizaine d'unnées qui sc tenait &
I'écart. La fomme savanca de cet air erain-
tif qui est I'apanage du malbeur. Elle était
Jeung, jolic; et le luxe que prodigue volon-
tiers la nature, petits pieds, mains fines,
grands yeux, cheveux abondants, dents de
perle, contrastait avee des vétements misé-
rables et des ghétos i semelle de paille.

Le vieil écrivain éprouva une vive sym-
pathic pour sa cliente; il la fit asscoir, et
comme elle désirait une longue lettre sans
beaucoup payer, clle raconta naivement son
histoire: Fleur-Rose était son nom. Deux
années auparavant, clle avait épousé Pé-
Huan, un jeune serviteur du noble Litu-
Tehiou.

“Li-ta-Tchiou! le prince favori du tai-
coun ?” Les paupitres de Péerivain public
battirent violemment cn Pentendant nom-
mer.

Fleur-Rose n’y prit point garde.

Elle dit que leur bonhecur était sans nua-
ges, car il se résumait dans un seul mot
tendresse . .. nais, hélas! les satellites doi-
vent suivre les astres dans leurs pérégrina-
tions. Le prinee fut nommé ambassadeur du
Japon en Angleterre, un royaume lointain
dont Fleur-Rose ignorait jusque-1a Vexis-
tenee, Pé-Huan dat partir.

Partir I mot déchirant qui conticent au-
tant d’amertumes que le mot lend resse avait
contenu de joies !

Fleur-Rose resta avee son nouveiu-né,
Elle quitta sa maisonnette et alla habiter
chez sa mire, pauvre veuve qui avait encore
deux enfants a dlever : la jeune femme dési-
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ana la fillette et le gargon qui l'accompa-
gnaient. Autre disgrace! la mere mourub
subitement un mois aprés le départ de Pé-
Huan. ..

Plus que jamais Fleur-Rose connut la tris-
tesse et les lnymes! Elle se trouvait & lo téte
d’une petite famille, bien entendu elle avait
adopté son frére et sa sceur, presque sans
ressources, car la maladie et ia mort cofitent
cher ! méme au Japon! Les quelques piéces
d’or laissées par le mari étaient épuisdes. ..
Vivre sans nouvelles de I'absent, sans une
parole de commisération, ajoutait Fabandon

" & la misere, & ln tristesse au déconragement.

Mais le ciel s'éclaircissait!

Pé-Huan venait entin d’éerire: bienheu-
reux message consolateur ! C'est cette longue
lettre que Fleur-Rose voulait catendre lire
par I'écrivain public et & laquelle elle souhai-
tait de répondre vivement.

La jeune femme tendit au vieillard une
pancarte qu'il lut d'une voix attendrie, tan-
dis que Fleur-Rose fermait & demi les yeux
pour mieux U'entendre et se recucillir.

“ Ly lettre est éerite en entier de la main
du prinee Li-fu Tehiou! murmura Uderivain
avec une expression de joie mal contenue,

—Vous connaissez done I'deriture de Son
Excellence ?

—Je vous dirai. .., nous autres de la place
publique lisons tant et tant de documents
administratifs que certaines écritures nous
frappent, ct vestent gravées 1. ..”

Le japonais avait machinalement porté la
main & son eccur, mais il Sempressa de la re-
porter & son front.

Diailleurs Fleur-Rose 'inquiétait peu de
Fémoi du vieil éerivain, elle était si impa-
tiente de savoir ce que lui disait son époux !

“Ma femme adorée, ma Fleur-Rose bien-
aimée, si javais pu m'imaginer que la terre
était si vaste et que PAngleterre fitt an bout
du monde,. .. aurais pri¢ mon bon maitre
de me laisser aupres de toi...”

II

Ni-Hio, le vieil écrivain publie, lut & deux
reprises le message consolateur. Volontiers le
ceeur de Tabsent retracait la vie monotone
des villes “ civilisées ™ et assurait A sa chére
épouse que nul pays ne pouvait étre comparé
au Japon.

“ Figure-toi, disait-il, pour te donner une
idée de Vintelligence de ces peuples que Fon
dit si suptricurs & nous autres Asiatiques,
ils nous prennent tous ici pour de vicilles
femines! b cela, parce que nous avons les
cheveux longs et n'avons pas de barbes ! une
jupe flottante et point de pantalons serrés!
On nous regarde comme des bétes curieuses,
et il faut, pour passcr inapergu, shabiller
duns les affrenx habits sombres des Anglais,
cacher nos cheveux et notre nationalité.”

La lettre était pleine de critique sur les
meeurs eb le climat brumeunx de 'Angleterre.

Un billet de banque, glissé dans la lettre,
vint encore adoucir la réception de cette
chére missive.

"leur-Rose voulut y répondre. Les pen-
sées philosophiques n’étaient pas son fort.
Elle pria Na-Hio de raconter les tristes évé-
nements advenus depuis le départ de Pé-
Huan, et puisant dans sa tendresse un nou-
vel élan de générosité, clle conjura du moins
de prendre patienee et d’attendre Ja volontdé
du prince pour regagner Nangasaki.

Mais tandis que la jeune femme dictait, le
bon Na-Hio éerivait directement au prince
Li-fu Tchiou et se rappelait 4 son souvenir.
Jamais il ne lnurait fait, n’était le desir de
venir en aide A la pauvre Fleur-Rose.

Son Excellence se souviendrait-elle de
Na-Hio, son ancien professeur ? celui qui

pendant dix ans l'instruisit dans la langue
brillante des lettres.

Depuis de longues années, I'éleve, devenu
le favori du taicoun, avait oublié le vieux
professcur. En passant sur la place dela
bonzerie, nurait.il d'ailleurs receconnu dans le
pauvre écrivain public, dans cette épave de
In mauvaise fortune, le fidtle Na-Hio, trop
fier pour divulguer jamais le secret de sa
misére ?

Mais ce nétait point de i qu’il venait
parler. Il évoquait les années écouldes rien
que pour adresser une supplique au prince:
le serviteur Pé-Huan était malheurcux la-
bas. Plus malheureuse encore était sa femme,
ici ! Pourquoi séparer ces Ames aimantes ?
Pourquoi rayer des jours de bonheur i la vie
de deux étres qui wont peut-étre pas de lon-
gues années & vivre ensemble ?

Na-Hio connaissait le cccur compatissant
du prince. Sa sollicitude A éerire la longue
lettre de son serviteur en était une nouvelle
preuve. C'était fort de cette bonté que le
vicux professcur implorait son éleve. Dans
deux mois le solstice A’hiver amenait la feéte
des gens marids, cette solennite & laquelle
nul mari ne veut wanquer, et qui parfois Je
ramege au foyer du bout de I'empire ou ses
occupations le tenaient éloigné; féte conju-
gale que chaque bonzerie eélebre avee pompe,
ol ln ville entiére sillumine, tandis que la
demeure des époux est en joie. .. Dans deux
mois, Pé-Huan frapperait-il & la porte de
Fleur-Rose, laquelle n'ose espérer un retour
si prompt ? Fleur-Rose, dont les larmes inon-
dent le visage, tandis qu’'clle assure son mari
de sa résignation ?. ..

Loin de se douter du complot paternel que
venait d'ourdir & lui tont seul Pexcellent
Na-Hio, Fleur-Rose prit la lettre qu'elle
croyait avoir dietée, paya le vieil éerivain
avec une menue monnaie, y ajouta de bonnes
pavoles, puis s'dloigna, et Na-Hio ne la revit
pas pendant quelque temps.

On sait qu'au Japon il n'existe pas de jour
de repus hebdomadaire. Si le Dieu des chré-
tiens impose, tous les sept jours, un jour de
calme, Bouddha se contente de jeter de loin
en loin une walsouris ou féte d’obligation.

Six grandes fétes viennent, au surplus,
s'imposer au culte des Japonais: lo. le pre-
mier de 'an (au commencement de février)
avee les étrennes, qui consistent pour la plu-
part en cventails et cadeaux de poisson séché
(en guise de doucenrs) ; 20 ln féte des pou-
pres, qui est la. Sainle-Catlerine des Japo-
naises ; 3o. la féte des bannidres, dédide aux
garcons ; do. la fele des lunternes, qui doit
¢ire donnde en I'honneur des gens éelairds (7)
50, la fete des chirysanthémes, ol Uon effenil-
le, sur le senil des maisons, les pétales colo-
riés de ces jolies fleurs ; enfin Go la féle des
epour, celle iv laquelle I'éerivain public avait
fait allusion, et qui donne la mesure d’'un
cmpressement digne de louanges, de la part
des maris. Il n'est pas de prétexe, ce jour-la,
pour déserter le toit conjugal. La galanterie
simpose comme un devoir. Oh! une fois par
an, les autres peuples pourraient également
fournir cette mesure, si jamais Uidée venait
d'instituer un telle féte dans un pays civi-
lisé L.,

La sympathic est un fil électrique avee
courant d’aller et retour, dira un philosophe
du vingticme sieele. L sympathie, qui avait
vibré au cceur du vieil éerivain lorsque
Fleur-Rose s'était approchée de lui, avait ga-
gné & son tour la jeune femme.

La lcttre était partie ; clle ne pouvait
avoir encore de réponse, et cependant, en re-
venant de la bonzerie avee les enfants, Fleur-
Rose passa, prés du vieux Na-Hio. Il lui sem-
blait que ce bon pere, auquel elle avait ou-
vert ingénument son ceeur, faisait mainte-



