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sur sa fenétre un frais'bouquet'cé, qui Ja contemp!e avec bon-
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Lambert, la plus jolie fille de Iv.
CHRISTOPHE, |“puoe o oue euit si| Chrisiophe était si_aBsorbé
I compatissante pour le paiuvre|DaT Son amour, qu’il oubliait

Il y avait autrefois, dans un
village prés de Montréal, un
pauvre innocent qu’on appelait
Christophe. C'était un grand
enfant errant et mendiant par
les chemins; et comme il était
doux et inoffensif, personne ne
lui refusaitune place au foyer
de la famille. Rarement les pe-
tits garcons lui jetaient des
pierres, et les jeunes filles s’en
allant aux champs ne man-
quaient pasde le luliner en pas-
sant, riant de tout leur cceur de
son air etfarouché.

La nature avait fait de Chris-
tophe un étre étrange, impos-
sible et plein de contrastes.

Ainsi, il était muet, mais pas
sourd ; il avait une bouche
énorme avec des dents ¢blouis-
santes qu’enviaient les fillettes;
ses cheveux jaunes en friche
ombrageaient un front bas et
déprimé, marqué du sceau de
la  stupidité, tandis que ses
yeux  bleus adorablement

eaux brillaient purs et limpi-
des comme les pervanches des
bois. i

Il s’en allait sur ses longues
et maigres jambes, le dos voti-
té, vétu de haillons, sa chemise
ouverte laissant voir sa poitri-
ne gréle et halée, souriant d’'un
sourire navrant, dodelinant la
tete et sifflotant sans cesse un
air aigu et strident, pareil au
cri des grillons dans les
champs.

Mais voici au'un beau jour
Christophe devint bien triste ;
son sourire disparut, ses yeux
devinrent 3 la fois plus doux
et plus brillants; on n’entendit
plus son refrain...Un dernier
lialheur venait de frapper ce
malheureux : Christophe, le
pauvre fou, était amoureux!

idiot !....Le pere Lambert était
forgeron a 'entrée du village,
et quand Christophe passait
devant sa forge, Jeanne ne
manquait pas de Pappeler pour
lui donner un bon morceau de
pain de seigle ; et <i ¢'était I'hi
ver, elle le faisait asseoir de-
vant I'dtre pour sécher ses vé-
tements, et partageait avec lui
le repas de la famille.

Un jour que l'innocent était
tombé dans un fossé, Jeanne
avait voulut panser elle-méme
son front meurtri ; mais an
contact des douces mains et
sous la pure haleine de la jeu-
ne fille, qui se penchait sur lui
comme une sceur de charité,
I'infortuné se sentit défaillir ;
un frisson convulsif agita ses
membres, une extase inconnue
inonda son cceur.

Soudain il se leva, et an
grand étonnement des gens
rassemblés. il prit sa course a
travers les bois.
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Depuis ce jour, I'idiot n’osa
presque plus passer devant la
demeure du pére Lambert ; et
quand Jeanne lai parlait, il de
venait bléme, puit rouge, et se
mettait a trembler comme la
feuille. Seulement, quand la
nuit était tout a fait venue, il
se glissait furtivement dans le
verger du forgeron, et la, ca-
ché sous quelque porche de
grange ou derriere quelque
chariot, il contemplait pendant
de longues heuresla fenétre
silencieuse de Jeanne. Dicu
seul et lui ont pu savoir les
ébleuissantes visions qui ve-

naient illuminer son Ame non_!

dant ces heures de contempla
tion ! Et Jeanne, en s’éveillant
etait stire, le matin, de trouver

de visiter les gens pour recueil-
lir son pain quoditien. Aussi
devenait-il - d’'une pdleur et
d’'une maigreur affreuses. Par-
fois Jeanne lui disait:

—~Que t'avons-nous donc fait,
mon pauvre Christophe ? on
ne te voit plus. Tu parais bien
triste et-bien souffrant...Pour-
quoi trembles-tu quand je te
parle ? Tu ne m’aimes donc
plus ?... T’aurai-je fait de la
peine sans le vouloir ...

A ces douces paroles, le mal-
heureux muet secouait négati-
vement la téte et se mettait a
pleurer a chaudes larmes.

Jeanne ignorait toujours la
cause des souffrances de Chris-
tophe, et quand le dimanche
elle se promenait, fraiche et
joyeuse, avec le pétit Jean Ma-
rie-Jacquot-Charlette & Jean
[gnace, son fianeé, le long des
peupliers de la riviere, elle ne
se doutait guere que le panvre
idiot, caché dans les saules, les
suivait d'un long regard éploré,
et cachait en sanglotant dans
la mousse humide son front
embrasé par la fievre et Pa-
mour,
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Qu'd donec Christophe ce
soir 7...I1 court, Peeil hagard,
ruisselant de sueur, ainsi qu'un
loup Dblessé, a travers les
champs....Ils court, mais une
force invincibl: le ramene tou-
jours vers cefte demeure du
forgeron, vivemenl éclairée,
et d’ou partent de joyeux bruits
d'instruments.

Lperdu, l'idiot se cramponne
A la fendtre, et ses yeux avides
pougent-dans la salle. 11 voit
~< j-unes gargons du village
latsanl danser leurs amoureu-
ses, et Jeanne, en frais costume
de mariée, au bras de son fian-

heur. Qu’ils sont beaux tous
les deux et qu’ils ont air heu-

{reux ! Jeanne, surtout, est ravis-

sante avec son bouquet de
flenrs d’oranger coquettement
posé a son corsage. Christophe
voit tout cela, et Jeaune lui
avait dit la veille :

—Mon bon Christophe, je mé
marie demain...Ne manque
pas de venir, tu seras de la
féte.

L/idiot est venu, mais ¢'est
pour s'enivrer de sa douleur!
Et pourtant pas un seul mou-
vement de haine contre ce
couple heureux n’agite encore
son ceur...Il souffre d’'un mal
inoui, voila tout...

Le quadrille est fini, chaque
dauseur embrasse sa danseuse.
Christophe = voit Jean-Marie-
Jacquol embrassant aussi sa
Jjolie petite femme, toute rouge
de plaisir. A cette vue, I'idiot
n’y tient plus, un vertige le
saisit...]l tombe comme une
bombe au milieu des danseurs
stupéfaits, renverse - le: marié,
étreint Jeanne dans ses bras,
imprime sur sa bouche un bai-
ser délirant, lui.arrache son
bouquet d’épousée et disparait
comme l'éclair...
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Il y a quelques années, des
jeunes gens, explorant une grot-
te des enviroms, dans la forét,
découvrirent a lalueur des tor-
chesun cadavre desséché éten-
du la face contre térrc. H
était couvert de haillons, et sa
main crispée tenait forte.nent
serré contre ses levres i
vieux bouquet fané. Ce cadc-
vre étail celui de Christophe,
et ce bouquet était e bouquet
de Jeanne Lamberi !

Combien de pauvres ceeurs,
hélas ! naissent ainsi pour souf-
friv, se ¢ nsument et meurent,
comiie celur deGhuistophe;
dans 'ombre et la résignation !
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