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DE LA RELIGION ET DE LA PATRIE. -

- dames, je referme. mon calice. Tandis
- quwon vous cueillera, moi, je dormirai.

.- —Je voudrais vivre pour aimer, dit 2

. son tour la simple rose des champs; mes
fréles rameaux s'attachent comme le lierre ;
j’aime la goutte de rosée qui m'abreuve, et
les joyeuses phaldnes quime visitent ; jai-
me le chant de la cigale dans Jesblés etles

* plaintes de I'air dans les bois ; j’aimela vie
et.ses doux mystéres: voildl pourquoi je
m’efteuille sous la main qui m’arrache A ma
tige; voila pourquoi je ne veux pas mourir
encore. - - ’

— C’est le mois de la vierge Marie, chan-
ta doucement une petite rose blanche. Je
lui garde mes parfums comme un enceps.
Pour elle je veux étre cueillie. Je veux
mourir sur son autel. - S

—-Grand Dieu! m’6crini-je cofin saisie
d’effroi, que parlez vous donc toutes d’étre
cueillies et de mourir? " A peine sommes-
nous écloses ! - -

—Il¢las! ma pauvre enfant, répondit
une voix - grave au-dessus de ma téte; il
faut bien remplir son destin, ¢t chacun
jci-bas a sn loi qu'i) faut suivre,

~—Grand’mére, dit en se redressant un

" petit bouton & Pair mutin, au tour vermeil,
vous en parlez vraiment bien d votre aise.

Vous qui comptez au moins * quatre longs
Jours, vous avez eu le temps de contempler
le soleil et la nature, d’écouter le zéphyr,
de respirer et de vivre ; partez avant nous,
i le coeur vous en dit.

- —On ne me cueillera point, répondit la
voix grave avee tristesse. - - J’étais belle, on
me conserve pour ma graine. - Mes par-
fums sont passés, les soupirs de I’air ef-
- fevillent mu corolle, ot, pendant qu’ils em-
portent mes pétales fiétries, je vois tomber
autour de moi mes enfans, mes soeurs, tous
ceux que j'aime. Bientdt je resterai senle
dans ce champ désert et dépouillé.

—Puisque vous étes slire qu’on ne vous
cueillera pas, reprit le petit bouton, laissez-
moi me cacher sousvos grandesfeuilles. Je
suissi petit! Je n’i pas encore eu le tems
de fuire une pridre, -

.. Et souple, courbant sa tige délibe, le
petit bouton disparut sous le feuillage de la
-rosetriste. -

—Viens, ma sceur, me cria-t-it de -son
-abri, viens vite ; voild les hommes, " -Dé-

~péche-toi. PR -
. Jallaislesuivre ; un bruit que j’entendis
me fip tourner la téte. C6tait le murmure
des roses eueillies qui se disaient adieu.

" Auméme instant, je sentis une vive dou-
leur: deux doigts robustes me saisirent, ct
je tombai au ‘milicu de mes’ compagnes
Gplorées... Lo ’

“-- Moment nfirenx t- Violemment arra-
chiée A na tige, enlevée au champ paternel,
A mes innocentes joics, tremblante on des
mains étrangéres et cruelles, je me voyais

- perdue. - Frappée avant d’avoir pu former,
comme mes seceurs, mon souhait ‘d’avenir,

“j’ignorais quel allait étre mon sort.

* Dicu puissant '—murmurai-je du fond
de ma misére —toi seul sais quel destin
m’attend dans ce vastemonde .oh Pon me
jette. “Je ne suis quune petite rose, épa-

‘nouie d peine; mais tu ne m’abandonneras

- pas dans ma détresse. - Ta toute-puissance,
qui a créé les cieux et ledr merveilles, saura

‘bien me faire une place pour Yinstant que
tu e donaes & vivee.  Rien de ce qui est

sorti de tes-mains ne peut périr ; tu ne
m’as pas créée sans but; toi, dont Foreille
cenfend les veeux du ciron eaché sous ’her-
e, dont F'eeil compte les inpombrables até-
mes de Pair, veille sur moi, et donne 2 ma
faible fleur son heure d’utilité sur la terre.”
A ces mots, ma voix s’6teignit; ma
stve s’écovlait de ma tige coupée ;je me
sentais défailiir, et bientdt je perdis toute
perception de ce qui se passait autour moi.

Je revins A Yexistence par une sensation
st douloureuse, que je me crus tombée A
jamais dans le froid empire de Ja mort.
Mais non ; ¢’6tait ]a vie qu'on me rendait
en me plongeant, pour me raviver, dans une
eau pure et glaciale. J'en étais toute bai-
gnée, toute engourdie.  Je ne pouvais sou-
teni: ma corolle mourante; mes feuilles
lapguissaient & mes cbtés, mes pétales per-
daient leurs couleurs vermeilles, et mes éra-
mines, penchées sur leurs filamens affaiblis,
lajssaient échapper leurs anthéres et di-
saient adicu aux nmours.

Que je souffrais! mais je n'osais dire
ma souffrance, car je ne voyais autour de
moi aucunc de mes sceurs; mélde h d'au-
tres fleurs dount les parfums m’étaient in-
connus, je retenais ma plainte amére. Et
cependant, pour une rose, qui n’a pas en-
core vu se coucher le solcil, il est bien
triste d’abandonner le sol natal et de sentir
la vie s’échapper quand on la commence
A peine. -

- Encore, pensai-je, si un rayon de soleil
venait me visiter comme autrefois, si je
pouvais entendre une voix amie! Si, au
moins, je m’étais fanbe sur ma tige ! Ob
done est celui dont ce matin méme je saluai
la puissanee et la grandeur ?  d’ob
vient qu’il m'a créde pour me Gire si
crucllement souflrir 2 Se pourrait-il qu’il
abandonnat ses créatures? Lorsque tantdt
je le priais & lnclareé du jour, jravais le
ceeur si plein d’amonr et de bons désirs!
Quel mal ai-je fait pour &ive puni ? mes
faibles aiguillons n’ont jamais blessé per-
sonne, pas méme la main qui m’a cucillie ;
est-il juste que je souflre ainsi ?

Pauvre rose ignorante que j’étais! Lors-
que je me livrais aux murmures, je ne sa-
vais pas que chaque étre ici-bas a son heure
d*épreuve douloureuse & subir, et que, pen-
dant cette heure, adversité, comme Veau
glacée que buvait ma tige, apporto avec clle
des forees ponr le temps qui va suivre.

Depuis; j'ai compris cela et bien d’an-
tres choses encore par I'enseignement que
Jairequ. . . :

Cependant, autour de moi, rdgnait une
grande agitation ; ce n’était plus comme
aux champs oix les nuages passaient silen-
cieux, oit le doux frémissement du zéphir
dans mon feuillage, le gazouillement des
oiseaux, les voix parfumées de mes compa-
gunes formaient d’agréables concerts. Tei,
tont 6tait bruit, mouvemeut et désordre,
comme dans la tempéte; les hommes al-
laient, venaient, s¢ croisaient en tous sens
avec de grands airs affectés, J’eus peur d’a-
bord de ee tumulte ; puis il arriva que peu
2 peu je m’y habituat ; ma souffrance en
fut distraite et apaisée. Je sentis mes
forces remaitre et la vie me remonter au
equr, si bien que je devins curieuse de voir
ce monde; tout m'y sembla terne et d6-
plaisant, ¢t ce liew appel§ la ville, dont

mes compagnes faisaient un si grand état,

me parut une forttriste demeure,

Parmi les allans et les venans, beaucoup
g’empressaient. antour de nous. Les uns
vantaient notre beauté, natre fraicheur ot
passaient ; les autres s’arrétaient pour nous
marchander. Bientdt, toutes les fleurs qui
m’environnaient, emportées, - dispersées,
me laissérent seule, livrée 2 mes réflexions,

La journée s’avancaient, quand vint se
placer devant moi une pauvre femme dont
les Lhumbles vétements, les traits fatigués,
les yeux pleins de Jarmes, disalect Ia mi-
stre et les chagrins. Elle me contempls
longtemps d'un il d’envie disant: Ma
pauvre fille aime tant fes roses !.... Puis !
elleajouta : Celle-ci est bien jolie! sa vue
réjouirait le ceur- de ma pauvre fille ma-
lade ; mais elle est trop chére pour moi.
Et la pauvre femme, soupirant, s’en alla
avece tristesse. .

La bouqueti¢re avait entendu et le sou-
hait ct le soupir, et elle en avait 6té émue. -
Les - bonnes gens s'aident entre cux. La
pauvre fenune fut rappelée, et moyennant
quelques deniers, heureuse et recoumais-
sante, elle m’emporta }

Ainsi j'étais vendue..... et vendue 2 vi}
prix! J’en rougis de honte. Je songeai -
que, sans doute en ce moment, placées dans
des vases préeieux de Sgvres ou du Japon,
mes sceurs étalaient Jours brillantes cou-
leurs dans la demecure somptuecuse des
grands. Je comparai avee leur sort celui
que le ciel me faisait, Je murmurai dans
mon ceeur, et je baissai ma téte humiliée.

La pauvre femme, me tenant avec pré-
caution, m’cmportait d’une course rapide.
Bientéc nous arrivimes devant un grand
bitiment, d Paspeet sombre et sinistre.
Nous cntrimes par une porte étroite et
basse qui se ferma lourdement sur nous.

—Juste ciel ! m’6eriai-je, olt suis-je ?
Ot suis-je 2 Ot me conduit-on ? Quelles
¢ont ces hautes murailles qui cachent le
jour? Que ces cours sont petites et hu-
mides ! que ces pavés sont froids! Le so-
leil se léve-t-il sur cette terre? :

Nous parcouriimes de ténébreuse gal-
leries, ot des figures livides passaient cn
silence comme des ombres: celle qui
m’emportait avangait d’un pas furtif en
cachant ses larmes. Elle s’arréta enfin
devant une lourde porte de fer, au-dessus
de laquelle 6tait éerit en gros caractéres, ce
mot terrible : CONDAMNES L. ’

Hélas! c'était In demeure de Pexpiztion.

Aprds une longue attente, Ia porte s’en-
trouvrit pour nous donuner passage, etla
voix brisée de l'infortunée put ) peine pro-
noncer un nont.. celui de s fille,

Sa fille!...—Avee quels transports Ia
pauvre mére prit dans ses bras le corps
fréle et amaigri qui gissait sur la dure ! de
quelles caresses elle couvrit le front dé-
coloré, les yeus caves, les joues terrensses
de la Condamnis !

Que se dirent-elles pendantle peu d’ins-
tans qui leur fut accordé ? Je mne sais—
Jentendis des mots de déshonneur, de
crime, de jugement mélés A des eris de

douleur et de vévolte. _ Je vis les mains
de la mére selever pour bénir, puis on
Pemporta mourante. - Lo -

La comdamnée la suivit des yeux. Mais
dans le sourire amer de ses lévres crispées,
dans son regard effrayant, il y avait plus




