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dames, je referme mon calice. Tandis
qu'on vous cueillera, moi, je dormirai.

-- Je voudrais vivre pour aimer, dit à
son tour la simple rose des champs ; mes
frêles rameaux s'attachent comme le lierre;
j'aime la goutte de rosée qui m'abreuve, et
les joyeuses phalènes qui me visitent; j'ai-
me le chant de la cigale dans les blés et les
plaintes de Pair dans les bois;. j'aime la vie
et ses doux mystères: voilà pourquoi je
m'effeuille sous la main qui m'arrache à ma
tige; voilà pourquoi je ne veux pas mourir
encore.

-C'est le mois de la vierge Marie, chan-
ta doucement une petite rose blanche. Je
lui garde mes parfums comme un e'ncens.
Pour elle je veux être cueillie. Je- veux
mourir sur son autel.

-Grand Dieu ! m'écriai-je enfin saisie
d'eff'oi,- que parlez vous donc toutes d'être
cueillies et de mnourir? A peine sommes-
nous écloses!

-Hélas ! ma pauvre enfant,, répondit
une voix grave au-dessus de ma tête; il
faut bien remplir son destin, et chacun
ici-bas a sa loi qu'il faut suivre.

-- Grand'mère, dit en se redressant un
petit bouton h l'air mutin, au tour vermeil,
vous en parlez vraiment bien à votre aise.
Vous qui comptez au moins quatre longs

jours, vous avez eu le temps <le contempler
le soleil et la nature, d'écouter le zéphyr,
de respirer et de vivre ; partez avant nous,
sile cœur vois on dit.

-On ne me cueillera point, répondit la
voix grave avec tristesse. J'étais belle, on
me conserve pour ma graine. i Mes par-
fims sont passés, les soupirs de l'air ef-
feuillent ma corolle, et, pendant qu'ils em-
portent mes pétales flétries, je vois tomber
autour de moi mes enfanîs, nies sours, tous
ceux que j'aime. Bientôt je resterai seule
dans ce champ désert et dépouillé. -

-Puisque vous êtes sûre qu'on ne vous
cueillera pas, reprit le petit bouton, laissez-
moi me cacher sousvos grandesfeuiles. Je
suis si petit! Je n'ai pas encore eu le teins
do faire une prière.

Et souple, courbant sa tige déliée, le
petit boutondisparut sous le feuillage de la
rose triste.

-Viens, ma sour, sme cria-t-il de son
abri, viens vite ; voilh les hommes. -Dé-
pêche-toi.

J'allais le suivre ; un bruit que j'entendis
me fit tourner la tête. C'était le murmusre
des roses cueillies qui se disaient adieu.

Au même instant, je sentis une vive dou-
leur: deux doigts robustes me saisirent, et
je toowbai au :milieu de mes compagnes
éplorées...
- Moment ftffreux - Violemment arra-

ciée à ina tige, enlevée au cbamp paternel,
à nies innocentes joies, tremblante en des
mains étrangères et cruelles, je me voyais
perdue. Frappée avant d'avoir pu formuer,
comme umîes saurs, ion souhait d'avenir,
j'ignorais quel allait étre mon .sort.

" Dieu pmsisant !-murnurai-je du fond
de na iisère,--toi seul sais quel destin
m'attend dans ce vastemoude où l'on me
jette. Je lie suis qu'une petite rose, épa-
noiie h peine; mais tu ne m'abandonneras
pas dans ma détresse. 'Ta toute-puissance,
qui a créé les cieux et leur merveilles, sacra
bien me faire une place pour l'instant que
tu me tonnes à vivre. tienm de ce qui est

sorti de tes -mains ne peut périr; tu ne
m'as pas créée sans but; toi, dont l'oreille
entend les voeux du ciron caché sous l'lser-
be, dont l'oil compte les innombrables atô-
mes de l'air, veille sur moi, et donne à ma
faible fleur son heure d'utilité sur la terre:'
A ces mots, ma voix s'éteignit; ma
sève s'écoulait de ma tige coupée ; je me
sentais défaillir, et bientôt je perdis toute
perception de ce qui se passait autour moi.

Je revins h l'existence par une sensation
si douloureuse, que je me crus tombée à
jamais dans le froid empire de la mort.
Mais non ; c'était la vie qu'on me rendait
en me plongeant, pour me raviver, dans une
eau pure et glaciale. J'en étais toute bai-
gnée, toute engourdie. Je ne pouvais sou-
teni ma corolle mourante; mes feuilles
languissaient h mes côtés, mes pétales per-
daient leurs couleurs vermeilles, et mes éta-
mines, penchées sur leurs filamens affaiblis,
laissaient échapper leurs anthères et di-
saient adieu aux amours.

Que je souffrais! îmais je n'osais dire
ma souffrance, car je ne voyais autour de
moi aucune de mes sours; mêlée à d'au-
tres fleurs dont les parfums m'étaient in-
connus, je retenais ma plainte amère. Et
cependant, pour' une rose, qui n'a pas en-
core vu se coucher le soleil, il est bien
triste d'abandonner le sol natal et de sentir
la vie s'échapper quand on la commence
à peine.

Encore, pensai-je, si un rayon de soleil
venait nie visiter comme autrefois, si je
pouvais entendre une voix amie ! Si, au
moinsi, je m'étais fanée sur ina tige ! Où
donc est celui dont ce matin même je saluai
la puissance et la grandeur ? d'où
vient qu'il m'a créée pour me faire si
cruellement souffrir ? Se pourrait-il qu'il
abandonnât ses créatures ? Lorsque tantôt
je le priais ù la clarté du jour, javais le
cœur si plein d'amour et de bons désirs!
Quel mal ai-je fait pour être puni ? mes
faibles aiguillons n'ont jamais blessé per.
sonne, pas même la main qui m'a cueillie;
est-il juste que je souffre ainsi ?

Pauvre rose ignorante quej'étais! Lors-
que je me livrais aux murmures, je ne sa-
vais pas que chaque être ici-bas a son heure
d'épreuve douloureuse à subir, et que, pen-
dant cette heure, l'ady.ersité, comme l'eau
glacée que buvait ma tige, apporte avec elle
des forces pour le temps qui va suivre.

Depuis, j'ai compris cela et bien d'aiu-
tres choses encore par l'enseignement que
j'ai reçu.

Cependant, autour de moi, règnait une
grande agitation ; ce n'était plus comme
aux champs.où les nuages passaient silen-
cieux, où le doux frémissement du zéphir
dans mon feuillage, le gazouillement des
oiseaux, les voix parfumées de mes compa-
gnes formaient d'agréables concerts. Ici,
tout était bruit, môuvement et désordre,
comme dans la tempête; les hommes al-
laient, venaient, se croisaient en tous sens
avec degrands airs affectés. J'eus peur d'a-
bord de ce tumulte ; puis il arriva que peu
h peu je m'y habituai ; ma souffranee en
fut distraite et' apaisée. Je sentis mes
forces renaitre et la vie me remonter au
coeur, si bien que je devins curieuse de voir
ce monde; tout m'y sembla terne et dé-
plaisant, et ce lien appelé la ville, dont
mes compagnes faisaient un si grand état,

me parut une fort triste demeure.
Parmi les allans et les venans, beaucoup

s'empressaient autour de nous. Les uns
vantaient notre beauté, notre fraicheur et
passaient; les autres s'arrêtaient pour nous
marchander. Bientôt, toutes les fleurs qui
m'environnaient, emportées, - dispersées,
me laissèrent seule, livrée à mes réflexions.

La journée s'avançaient, quand vint se
placer devant moi une pauvre femme dont
les humbles vêtements, les traits fatigués,
les yeux pleins de larmes, disaient la mi-
sère et les chagrins. Elle me contempla
longtemps d'un oil d'envie disant: Ma
pauvre fille aime tant les roses!.... Puis
elle ajouta : Celle-ci est bien jolie! sa vue
réjouirait le cour de ma pauvre fille ma-
lade ; mais elle est trop chère pour moi.
Et la pauvre femme, soupirant, s'en alla
avec tristesse.

La bouquetière avait entendu et le sou-
liait et le soupir, et elle en avait été émue.
Les -bonnes gens.s'aident entre eux. La
pauvre femne fut rappelée, et moyennant
quelques deniers, heureuse et reconnais-
sante, elle m'emporta !

Ainsi j'étais vendue..... et vendue D vil
prix ! J'en rougis de honte. Je songeai
que, sans doute en ce moment, placées dans
des vases précieux de Sèvres ou du Japon,
nies sours étalaient leurs brillantes cou-
leurs dans la demeure somptueuse des
grands. Je comparai avec leur sort celui
que le ciel me faisait. Je murmurai dans
mon cœur, et je baissai ma tête humiliée.

La pauvre femme, nie tenant avec pré-
caution, m'emportait d'une course rapide.
Bientôt nous arrivâmes devant un grand
bâtiment, h 'l'asîect sombre et sinistre.
Nous entrâmes par uie porte étroite et
basse qui se ferma lourdement sur nous.

-Juste ciel ! m'écriai-je, où suis-je P
Oh suis-je ? Ot me conduit-on ? Quelles
sont ces hautes murailles qui cachent le
jour ? Que ces cours sont petites et lîu-
mides ! que ces pavés sont froids! Le so-
leil se lève-t-il sur cette terre?

Nous parcourûmes de ténébreuse gäl-
leries, où des figures livides passaient en
silence comme des ombres : celle qui
m'emportait avançait d'un pas furtif en
cachant ses larmes. Elle s'arrêta enfin
devaut une lourde porte de fer, au-dessus
de laquelle était écrit en gros caractères, ce
mot terrible : CONDAMNES !..,

Hélas! c'était la demeure dePexpSaion.
Après une longue attente, la porte s'en-

trouvrit pour nous donner passage, et la
voix brisée de l'infortunée put à peine pro-
noncer un nom... celui de sa fille,

Sa fille !...-Avec quels transports la
pauvre mère prit dans ses bras le corps
frêle et amaigri qui gissait sur la dure ! de
quelles caresses elle couvrit le front dé-
coloré, les yeux caves, les joues terreuisses
de la Condanméiei !

Que se dirent-elles pendant le peu d'ins-
tans qui leur fut accordé P Je ne sais.-
J'entendis des mots de déshonneur, de
crime, de jugement mêlés à des cris de
douleur et dle révolte. - Je vis les mains

de la mère se lever pour bénir, puis on
Pemporta mourante.

La comdamnée la suivit des yeux. Mais
dans le sourire amer de ses lèvres crispées,
dans son regard effrayant, il y avait plus


