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crois qu'il n'est que temps." Dans une huitaine de jours, je
donnerai un petit bal... où votre futur vous sera présenté.

-Mon futur ! répéta la fillette d'une voix étouffée. Quel
futur ?

-Olh ! vous en serez satisfaite, rassurez-vous !(C'est l'hom-
me que votre père eût choisi...

-Est-ce que je le connais ? demanda-t-elle tout à coup, en
fixant ses yeux noirs pleins d'angoisse sur les petits yeux gris du
notaire.

--Mais oui, mais oui ! Peu, mais enfin, vous le connais-
naissez... et puis, d'ailleurs, vous ferez plus ample connaissance.
Vous en aurez le temps.

-C'est de Rebert qu'il s'agit, pensa Jeanne d'Esparre avec
un élan de joie et de reconnaissance envers la vie qui se présen-
,.ait à elle sous des couleurs de rose.

-Ainsi, répéta-t-elle, je connais la personne ? Et elle me
connaît ?

-Sans doute... ma chère enfant. Vous vous connaissez
fort peu, il est vrai... mais vous ferez plus ample connaissance,
vous en aurez le tem ps, je vous l'ai déjà dit. Et, d'ailleurs, il
est éperdument amoureux de vous. Il m'a demandé officielle-
ment votre main... et je l'ai accordée.

Jeanne écoutait sans souffle, prête à s'évanouir de joie.
-Ah ! il a demandé ma main ?
-Certainement. Vous ne sauriez trouver mieux. C'est

un gentleman. L'homme qu'il convient à la fille du comte d'Es-
parre... Je ne pouvais ni ne devais hésiter... et je suis certain
d'avance que vous ratifierez mon choix.

Jeanne eut un mouvement d'inquiétude. Elle admettait
qu'on lui accordât d'épouser Robert Dauray, jeune médecin.
Mais tant d'enthousiasme la surprenait.

-Quel est son nom ? fit-elle.brusquement.
-Le comte Gérard de Noiville
Le coup fut terrible pour mademoiselle d'Esparre, si terri-

ble que, si elle eût été debout, au lieu d'être assise sur les cous-
sins douillets du coupé confortable du notaire, elle serait certai-
nement tombée. Elle s'affaissa seulement sur elle-même en de-
venant d'une pâleur mortelle, tandis que ses yeux brusquement
voilés vacillaient sous ses paupières.

-Qu'aqez-vous, mon enfant ? demanda Me Ferté. On
dirait que vous vous trouvez mal !

-Rien. Ce ne sera rien. Ce n'est rien 1 répondit la jeu.
ne fille d'une voix faible. J'ai eu un éblouissement.

-Ce sera le mouvement de la voiture et la chaleur, fit le
tuteur en la regardant avec une sollicitude inquiète...

-Oui, monsieur, c'est cela.
-Vous sentez-vous mieux ?
-Beaucoup mieux 1
Et par un héroïque effort de volonté qu'on ne se fût pas at-

tendu à trouver chuz une jeune fille d'aspect si délicat et si timi-
de, Jeanne se redressa tout à fait. L'amour, de son essence,
est souvent injuste, inquiet et .soupçonneux. Or, en entendant
annoncer le nom de Gérard de Noiville, là où elle attendait le
nom de Robert Dauray ; en apprenant que la demanie en ma-
riage, dont il lui était fait part, provenait du premier, non du
second, Jeanne avait subitement adopté cette idée que Robert
l'avait oubliée, abandonnée.

-S'il m'aimait comme il le prétendait, s'était-elle dit, il
eût parlé à mon tuteur, ainsi qu'il l'avait promis.

Or, si mon tuteur me propose d'épouser M. Gérard de Noi-

ville, sans faire allusion à aucune démarche de Robert, c'est que
Robert n'a point fait de démarche, et, s'il n'a point fiit de dé-
marche, c'est qu'il ne m'aime pas. Telle est la logique de l'a.
mour.

-J'ai été trompée ! se dit-elle. Personne ne le saura.
Personne ne verra ma douleur, dussé-je en mourir !

Me Ferté, rassuré par son état, se garda bien de l'interro-
ger, et affecta pendant le reste de la route de parler de choses
banales, auxquelles Jeanne répondait par monosyilab2s.

Dès qu'elle fut arrivée rue de Navarin, elle déclara qu'elle
avait une forte migraine, et, refusant doucement l'eau de mé-
lisse et les compresses d'eau sédative que madame Ferté lui
offrait avec la plus grande et la plus insupportable insistance,
elle obtint qu'on la laissât se retirer seule dans la petite chambre
rose et blanche qui lui était réservée, chez le notaire, lorsqu'elle
venait passer près de lui quelques jours pe vacances.

Une fois renfermée dans sa chambre, Jeanne se jeta sur
son lit, où elle partit en sanglots qui la soulagèrent.

Néanmoins, elle était effrayée elle-même de la violence
d'une passion qui était née en elle, pour ainsi dire à son insu, et
qui, apres avoir couvé, dans son jeune cour, sans bruit, se révé-
lait tout à coup dans toute sa profondeur et dans toute son éner-
gie.

Jeanne passa une nuit affreuse ; une de ces nuits sans so-
meil, peuplées de fantômes, que connaissent tous les amants
malheureux, se répétant d'une façon monotone:

-Il ne m'aime pas, il m'a oubliée !
Et trouvait toujours la même amertume à répéter ces

mots fatidiques. Vers le matin, pourtant, la fatigue finit par
l'endormir, et, lorsqu'elle s'éveilla, il devait être très tard, à en
juger par la hauteur du soleil sur l'horizon. Eu ouvrant les
yeux, elle ne se rappelait plus rien ; mais ce ne fut pas long, et
bientôt les idées de la veille revinrent tristement à son cer-
veau.

Tout à coup elle aperçut une lettre posée sur le marbre
d'une petite table placée près de son lit. Elle en reconnut l'é-
criture. Elle était d'Audrée, et portait pour inscription :

MADEMOISELLE JEANNE D'EPARRE

Chez Me Ferté, notaire,
"Rue de Navarin,"

PARIS.

Une lettre de son amie, sitôt après son départ 1 Qu'est-ce
que cela pouvait vouloir dire ? On l'avait évidemment placée
là, pendant son sommeil qu'en avait respecté.

Jeanne la saisie d'une main fiévreuse, en rompit le cachet,
et lut ce qui suit :

"IMa chère Jeanne,

" C'est déjà moi qui t'écris, et il n'y a que quelques heu-
res que tu es partie, mais je viens de voir M. Robert Dauray, et
j'en suis toute bouleversée. Ah ! chère mignonne, si tu savais
comme il souffre, comme il est changé 1 C'est à faire pitié, et il
faudrait avoir un cœur de rocher, ce qui n'est ni ton cas ni le
mien, pour n'en être pas touchée.

" Le pauvre j,'une homme était à Saint-Maur, depuis le
matin, guettant notre sortie pour la promenade ordinaire, igno-
rant que tu eusses quitté le pensionnat. Il venait t'annoncer
que Me Feité, ton abominable notaire de tuteur, lui avait refu-
sé nettement ta main. Il est fou de désespoir, et il en mourra a


