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laquelle j’ai voué une reconnaissance passionnée, car sans elle, Colefte, je
passais !..”

A mesure que je lisais,, une joie ardente m’avait empli le cceur, et je
ne pouvais croire 4 la réalité de ce bonheur. Etait-ce possible? Etait-ce
bien lui? Etait-ce bien moi? Quoi, il m’aimait! il m’aimait depuis long-

- temps, mon réve étaitaccompli, et toute cette souffrance devenait,un mau-
vais songe ? ' '

En méme temps, la surprise de ce long silence me venait. Pourquoi
parler si tard ? Et quelle raison avait-il eu de me laisser pleurer ainsi !

Puis, avec cette émotion heureuse, le vieil &tre revivait en moi, et
toutes les folies de malice que mes larmes avaient noyées depuis deux jours
secouaient leurs ailes et s’envolaient 4 la fois. . -

Elles avaient compati quand je pleurais, elles s'étaient écartées discrd-
tement ; mais cette heure de joie était & elles, elles la réclamaient, et les
idées les plus folles se croisaient, chacune langant la sienne !

“ Dis oui tout de suite ! ” me conseillait pitoyablement mon ceceur.
“ Jamais ! cririent les autres ; n’oublie pas nos projets, Colette ; il faut
qu’il peine, n’ouvre pas tes mains si vite ! ”

De sorte que je ne savais plus lequel entendre, et que je riais les lar-
mes aux yeux, comms ces jours de ciel incertain ot la pluie tombe ensoleil-
Ie.... Bcau temps ou orage, on ne sait pas.

Cependant, je marchai jusqu’a la fendtre et je Pouvris. Au bruit de
Yespagnolette, une silhouette perdue dans la nuit fit un beusque mouve-
ment. Je la voyais mal parce que j'étais, moi, placée en pleine lumitre et
elle dans l'ombre, Je devinai pourtant qu’elle allait parler ; je me per.
chai, et 'étrangeté de cette explication & distance me frappa soudain si vi-
vement que ma gaité P'emporta : '

—DM. de Civreuse, criai-je, &tes vous & genoux 1

—Colette, dit-il seulement, répondez-moi, je vous en conjure !. .- .

Je n'avais pas compté sur cet accent. Comme il le souhaitait, il en-
tra jusqu'au fond de mon étre, et troublée, hors de moi, ne trouvant plus
un mot, je me mis & répéter machinalement la phrasg que javais en téte
un instant avant. .

—C'est que j’avais juré de vous y laisser bien longtemps, parce que..

—Parce que ? répéta-t-il anxieusement. . ..

—Parce qu'il y a tant de jours que jattends !

Mais il n’entendit pas ; j’avais parlé trop bas,et surtout ma voix trem-
blait trop.

11 patienta une seconde encore, puis m’appela de’ ce méme ton qui
m’impressibnnait si fort. :

J’étais incapable de répondre, et je mé sauvai en criant :
~  —Attendez ! ‘

A mon cahier, il restait encore deux feuilles blanches, celle-ci et une
autre : je Parrachai, et & la hate, sans réfléchir, j’écrivis ceci :

" ¢ Ne m’enlevez pas, monsieur de Civreuse, cela attire, je crois, de-
vilaines affaires avec les tribunaux, et d’ailleurs il n’y a nulle retraite ot
on me ferait rester si je ne voulais pas !

“ Ce que vous aurez encore de plus sr comme verrou, je vais vous le
dire, c’est qu'oft vous m’emmaneréz mon cceur sera !

- “ Soyez slir que je n’aurai garde d’oublier mon saint Joseph ; il a fait
pour moi plus encore que vous ne pensez, et il y a certaine v'igille femme-

-



