de la *Presse associée* à Paris, ayant juridiction sur les agences de France, Portugal, Espagne, Belgique, Italie et Afrique du Nord: cet actif Américain fut longtemps une manière d'ambassadeur de huit cents journaux près du monde latin.

Ce fut, disons-le, en passant, un reporter digne de passer à la postérité. On sait assez que Paris, Londres et Berlin apprirent par une dépêche de New-York la mort du pape Léon XIII. Thompson, accouru à Rome, avait chambré le Dr Lapponi, lui avait, sur la foi du serment, arraché la promesse de l'avertir des premiers et, avisé par téléphone, cinq minutes après la mort du Pape, avait télégraphié à New-York : «Automobile no 404 arrivée à Paris». Toutes les autres dépêches furent arrêtées, une heure durant, par le gouvernement du Quirinal : celle-là passa. Un autre trait peut-être plus piquant : le roi d'Espagne se marie; l'infatigable Thompson quitte Passy pour Madrid; Alphonse XIII essuie le feu des bombes; il faut qu'avant deux heures la Presse associée en ait à New-York la nouvelle, échappée à la censure espagnole; mais le cas est prévu ; y a-t-il maintenant une bonne cérémonie sans bombes? « Envoyez les vêtements à Versailles et les malles au Havre », télégraphie Thompson. Sans hésiter, à New York, on traduit (la formule étant convenue) : « Une bombe a éclaté : le roi et la reine sont indemnes. »

Ce bon lieutenant est devenu général: il commande un des corps de cette armée, la Presse associée. De cet étroit office du bas Broadway, cet Américain francisé, qui porte à la boutonnière de sa jaquette élégante le mince ruban rouge, dirige réellement ces huit cents feuilles en les nourrissant. Cent soixante-trois agents répartis sur le globe terrestre font pleuvoir en un an des milliers de dépêches sur cet office de Broaway; Thompson les parcourt; il ne parait point étonné mais il n'a cependant point l'air blasé: certains faits de l'histoire contemporaine semblent l'amuser encore. J'étais assis dans un confortable rockingchair de son bureau quand, un noble gentilhomme en ayant jeté un autre dans un ruisseau de la rue de Chaillot, les dépêches arrivaient : New York s'allait passionner pour cette bataille dont Chimène était le prix. Et Thompson souriait - Parisien et New-Yorkais - du bruit que cela devait faire là-bas à Paris, allait faire ici à New-York.