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Wagram. Mariée avant seize ans, ello avait alors vingt-deux.
Voilà tout en que j'appris eo premier jour.

Cotte soirée fut pour moi une suite d'émotions et d'extases;
si la duchesse m'avait paru d'une ineffable beauté quand un bon.
net de simple ouvrière recouvrait ses cheveux noirs, quand une
robo d'indienne dissimulait sa taille charmante. jugez ce que je
due resentir en la revoyant entourée do tout l'éclat do son rang,
en robe de bal et au milieu d'un cort6ge d'adorateurs et d'at-
tentifs I

Cette poésie, que j'essayais obstinément do mettre dans ma vie
apnès l'avoir établie dans rues rêves, je la retrouvais là, vivante,
animée, prodigue du sourire et de regards, revôtuo do cette beauté
souveraine, le voile le plus éblouissant dont puisse s'environner
l'idéal des poètes et des artistes 1 Je fus fasciné.

On commença par faire de la musique: la duchesse chanta
un air de Cimaosa avec une de ces voix riches, un pou guttu
rales, auxquelles las notes de contralto donnent tant de magique
puissance.

Eesuite on dansa ; malgré ma timidité et mon trouble, j'en
gageai madame d'Oriniano pour un quadrille. J'étais si ému que
je laissai passer les premières figures sans oser lui adresser la
parole.

Pour une femme accoutumée aux triomphes, aux hommages
et aux madrigaux, il y avait sans doute quelque chose d'attrayant
et de neufà se voir, de la part d'un homme très-jeune, l'objet
d'un culte qui s'effrayait de lui-même ; la duchesse nie regardait
avec une sorte d'intérêt mélancolique, do perplexité affectueuse,
comme s'il y avait au dans son fime une lutte entre sa coquet-
terie naturelle, qui lui conseillait d'enchaîner un nouvel esclave à
son char, et sa bonté qui la faisait compatir d'avance à mes tour-
ments et à mes chagrins.

A la fin, je me rassurai un peu ; je commençai par la reier-
cier de s'être souvenue de moi ; je lui demandai comment elle
avait su mon adresse: elle mn montra, en souriant, ce ministre
de la police qui pepillonnait dans salon, et qui semblait fort
empressé auprès d'elle. Je fis ensuite quelques allusions, aussi
délicates que je pus, aux singuliers détails de notre première ren-
contre, et, entraîné par une auriosit6 invincible, j'allais lui deman-
der le motif de l'étrange déguisement sous lequel je l'avais ren-
contrée, lorsque je sentis tout à coup trembler sa main que je
tennis dans la mienne pour exécute. un des mouvements de la
contredanse.

On venait d'annoncer le colonel Daubray. Je jetai les yeux
sur ma danseuse, et, à ce tressaillement nerveux, je vis s'ajouter
cette soudaine pileur qui déjà, le jour de la revue, s'était répan-
due sur ses joues lorsqu'elle avait failli s'évanouir dans mes
bras.

Alors, j'examinai attentivement le colonel, et mon instinct
d'amant, plutôt que ma mémoire, me fit deviner que c'était là
l'officier qui, en passant près de nous au galop de son cheval,
avait jeté dans la foule ce désordre dont s'était épouvantée
madame d'Oriniano.

Je remarquai en même temps que le marquis de Sorigny, le
pre de la duchesse, recevait M. Daubray avec une certaine froi-
deur.

Li se bornèrent mes observations; le bal était arrivé à ce
moment de surexcitation physique, pour ainsi dire, où l'on aurait
tort d'attacher un sens trop précis à l'émotion des voix ct des
regards.

Rien, d'ailleurs, ne distinguait l'attitude de madame d'Ori-

niano vis-à-vis le colonel, do la manière dont tlle accueillait l.s
autres hommes qui l'entouraient.

Il faut un coup d'oeil plus exercé que celui d'un rôveur de
vingt-cinq ans pour démêler les symptômes imperceptibles par les-
quels se trahissent les préférences d'une femme du inonde.

A dater d, cette soirée, mon sort, mon avenir, les songoî de
ma jeunesse, les indéfinissablesardeurs du mon iîo, me parurent
fixés pour jamais.

Me faire aimer d'Ermance d'Oriniano, fut pour moi cet
Éden poétique et romanesque où les imaginations juvénilles pla-
cent leurs illusions fleuries, jusqu'à ce que les eu banie le mau-
vais ange de la réalité.

Je ne vous raconterai pas, mon ami, les phases de cet amour;
je craindrais presque de le ressusciter en le racontant. D'ailleurs,
ce sentiment éteint est pour mon coeur ce que sont ces pastel
effacés, où l'oil de celui qui aima peut seul retrouver qIelquev
trace de l'image.

Le peu que je vous ai dit no suffit-il pas pour vous fair"
tout comprendre ? Ne tenant presque à rien en ce monde, orphe-
lin dès mon enfance, n'ayant jamais eu ni affection profonde qui
remplit mon coeur, ni devoir positif lui enchaînait mon esprit,
j'embrassai ce sentiment nouveau comme la patrie qui me man-
quait, la famille que je n'avais point connue, le lien qui me fisait
à la vie.

Les organisations d'artistes ne sont, en outre, jamais exemp-
tes d'une vanité, plus ou moins avouée, qui se concilie fort bien
avec la méfiance de soi-môme, et à laquelle l'amour d'lErmance
offrait d'enivrantes perspectives.

Qu'est-ce que l'art ? Ou c'est le plus misérable des métiers
ou c'est la recherche de l'idéal. Eh bien I si cette recherche, par
une pente presque inévitable, passe de l'Suvre dans la vie de
l'artiste, il sera, là aussi, mécontent de ce qui est, avide de ce qui
peut être: mécontentkment funeste, avidité dangereuse, soeur de
l'orgueil chez les forts, do la vanité chez les faibles ! Heureux
alors, heureux celui qui, saisissant cet idéal fugitif dans les bras
d'une femme aimée, absorbe et consume tout dans cette ineffable
extase de deux coeurs dont le ciel consacre l'ardente et impérissa-
ble union I

Pendant plus d'un an, j'allai presque tous les jours chez la
duchesse. Au commencement, je remarquai, dans son accueil, de
bizarres contrastes.

Tantôt elle me recevait avec cette petite moue dédeigneuse
et ennuyée sur laquelle il n'y a pas moyen de se méprendre ; tan-
tôt elle déployait pour moi une prévenance, une griice, qu'un
homme fat eût aisément appelée d'un nom plus tendre.

Au bout de quelques mois, ses manières changôrent ; d'abord,
pendant quelques semaines, ses yeux rouges, son air abattu, ces
négligences de toilette qui, chez une femme élégante. sont le plus
irrécusables des indices, m'apprirent qu'elle avait un chagrin et
qu'elle pleurait quand elle était seule.

Son silence, quand je voulus l'interroger, me fit comprendre,
hélas ! que je devais rester étranger à ces larmes, et que ce n'était
pas moi qui les faisais verser. Ensuite, son accueil devint uni-
forménient affectueux et triste.

Il n'y eut plus qu'une nuance qui ne pouvait échapper à la
clairvoyance d'un amant : c'est qu'Ermance m'accueillait mieux
lorsque son père était absent ou distrait; mais dès que le marquis
de Sorigny, qui paraissait me voir avec plaisir, me traitait avec
une distinction un peu trop marquée, j'apercevais aussitôt, dans
les manières de sa fille, un peu de gêne et de froideur.


