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d’encombrer la crémerie avec des ‘““machines
comme c¢a

Je lui mis quelque chose dans la main ;
aussitot il prlt un air aimable et alda le com-
missionnaire & transporter la ‘‘ machine’
dans la salle du fond.

Au bout d’un instant apparut a la porte la
téte du gagne-petit ; il avait les yeux rouges
et le regard brillant.

“Vous avez pensé méme a cela, me dit-il
d’un air confus. Si ce n’était pas abuser de
votre bonté, je vous prierais de venir par ici.
Je n’ose pas me montrer avec une figure
comme ca, et je voudrais pourtant bien vous
remercier.

Je franchis le seuil de la seconde salle. Le
pére et le fils étaient assis cote a cote. Le
pére tenait le bras de son fils passé souslesien
et lui caressait la main. Le jeune garcon le
regardait d’un air étrange, avec des yeux ou
il y avait de la tendresse et un reste d’effroi,

Le pére me dit :

“Je n’oublierai jamais ce que vous avez
fait ce soir pour moi ; sans vous, le pauvre
petit m’échappait. Tenez, monsieur, je ne
suis pas un méchant homme au fond, et
pourtant j’ai fait bien du mal. Quand la meére
de cet enfant-1a est morte, il était encore tout
petit. Elle m’a recommandé en mourant de
la remplacer auprés de lui, et pendant des
années j'al été un bon pére. Mais un jour,
tout a changé. De faux amis m’ont entrainé
au cabaret. J’ail le vin mauvais, et alors la vie
est devenue un enfer pour le pauvre petit que
vous voyez la.

‘Quand je revenais a la raison, je me mau-
dissais pour ce que j’avais fait la veille, mais
je recommencais le lendemain. Bref, 1'en-
fant poussé a bout, s’est sauvé. Alors je me
suls adressé a la police, aux journaux ; j’ai
remué ciel et terre, sans pouvoir le retrouver.
Je ne me suis pas tenu pour battu, et je me suis
dit ! Puisque la police et les journaux n’y
peuvent rien, tu passeras toute ta vie, s’il e
faut, a le chercher. J’al pensé un instant 3
me faire chanteur des rues, parce que les chari-
teurs des rues vont partout et entrent ]usque
dans les cours des maisons ; mais je me suis
dit que le métier de chanteur des rues est un
métier déshonorant pour un homme qui peut
travailler.

“J’al eu ensuite l'idée d’entrer dans la
police ; mais, si la police pénétre partout, un
homme de la police en partlculler est attaché

a un quartier ; et puis. .. je n’avais pas la vo-
cation.

“Tout bien pesé, j’ai résolu de me faire
rémouleur. Un rémouleur gagne honnéte-
ment sa vie en travaillant ; il va et vient sans
qu’on s’inquiete de lui ; tout en travaillant,
il voit passer tout le monde.

*“ Alors j’ai quitté I'usine, en faisant le ser-
ment de ne‘plus boire ni vin ni liqueurs fortes
et de mourir a la peine plutét que de renon-
cer a chercher mon enfant. Je ne suis pas
maladroit de mes mains, et j’ai toujours ga-
gné de bonnes journées ; aussi j'ai pu louer
un logement décent, que j’airendule plus gen-
til possible, avec I'idée que le petit s’y plairait
quand je l'aurais trouvé. Tu verras Pierre,
que tu t'y plairas bien.”

Pierre souriait en pleurant ; ses regards
n’exprimaient plus que la tendresse, sans au-
cun mélange d’effroi ; le serment de son pére
I’avait complétement rassuré.

“ Monsieur, reprit timidement le rémou-
leur, est-ce qu’il y aencore unrassemblement
devant la porte ?

— Non ; seulement la salle de devant com-
mence a se remplir. Garcon !”

Le garcon accourut avec empressement..

“ N’y a-t-1l pas, lui demandai-je une autre
porte par ou I'on puisse sortir d’ici sans tra-
verser la premiére salle ?

— Si, monsieur, me répondit le garcon ;
seulement, il faut traverser la cuisine.

— Qu’a cela ne tienne, lui dis-je, nous tra-
verserons volontiers la cuisine.

Et nous traversames la cuisine.

VI

Nous nous trouvames alors dans une peti-
te rue silencieuse et tranquille.

* Monsieur, me dit le rémouleur, voulez-
vous me permettre de vous serrer la main ?
Je suis trop hors de moi pour vous remercier
convenablement ; mais, si- vous voulez bien
me donner votre adresse, j’iral vous voir avec
Pierre

— Ne perdez pas, lui dis-je, votre temps
a me remervcier. Rentrez chez vous avec vo-
tre enfant ; vous devez avoir tant de choses
a vous dire!”

Comme je regardais encore le coin de rue
ou le pére et le fils avaient disparu, le gar-
con tout essoufflé, s eldnqa hors de la cuisine
et me tira de ma réverie en me disant :

‘ Et la machine, monsieur ?

— Quelle machine ?

— La machine du rémouleur. C’est en-
combrant, allez, et voilad justement le monde
qui arrive.

— C’est vrai, lui dis-je, nous avions oublié
la machine.

— Qu’est-ce qu’il faut en faire ?

— Attendez. Oui, c’est cela. Je n’ai pas
l’adresse du rémouleur, mais il a la mienne ;
je vais faire transporter ld machine chez moi.
Hola ! commissionnaire. ’

Le commissionnaire, qui faisait un somme,
étendu sur son crochet, se leva brusquement
et s’approcha de moi, en portant la main 4 sa
casquette.



