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d’encombrer la crémerie avec des “machines " Alors j’ai quitté l’usine, en faisant le ser- 
comme ça ”. ment de ne plus boire ni vin ni liqueurs fortes

Je lui mis quelque chose dans la main ; et de mourir à la peine plutôt que de renon- 
aussitôt il prit un air aimable et aida le com- cer à chercher mon enfant. Je ne suis pas 
missionnaire à transporter la " machine ” maladroit de mes mains, et j’ai toujours ga- 
dans la salle du fond. gné de bonnes journées ; aussi j’ai pu louer

Au bout d’un instant apparut à la porte la un logement décent, que j'ai rendu le plus gen- 
tête du gagne-petit ; il avait les yeux rouges til possible, avec l’idée que le petit s’y plairait 
et le regard brillant. quand je l’aurais trouvé., Tu verras Pierre,

“ Vous avez pensé même à cela, me dit-il que tu t y plairas bien.
d’un air confus. Si ce n’était pas abuser de , Pierre souriait en pleurant ; ses regards 
votre bonté, je vous prierais de venir par ici. 11 exprimaient plus que la tendresse, sans au- 
Je n’ose pas me montrer avec une figure çun mélange d effroi ; le serment de son père 
comme ça, et je voudrais pourtant bien vous 1 avait complètement rassuré.
remercier ’’ " Monsieur, reprit timidement le rémou-

Je franchis le seuil de la seconde salle. Le leur, est-ce qu’il y aencore un rassemblement 
père et le fils étaient assis côte à côte. Le devant a por e ' . — ,. .. i 1 i 01 i —Ion ; seulement la salle de devant com­pere tenait le bras de son hls passe sous le sien . ’ 1. 7 , ,,. i • ., t : t • "1 mence a se remplir. Garçon !et lui caressait la main. Le jeune garçon le T - , ,1.119 . , j ' Le garçon accourut avec empressement.regardait d un air étrange, avec des yeux ou ce — . 1 • 1 , ■ • ..1 P ., j 1 , 1 P . .0. N V a-t-il pas, lui demandal-je une autreil y avait de la tendresse et un reste d enrol. , • 1 ’ . .. ,porte par ou I on puisse sortir d ici sans tra- 

Le pere me dit : verser la première salle ?
" Je n’oublierai jamais ce que vous avez — Si, monsieur, me répondit le garçon ; 

fait ce soir pour moi ; sans vous, le pauvre seulement, il faut traverser la cuisine.
petit m’échappait. Tenez, monsieur, je ne — Qu'à cela ne tienne, lui dis-je, nous tra- 
suis pas un méchant homme au fond, et verserons volontiers la cuisine. ”
pourtant j'ai fait bien du mal. Quand la mère Et nous traversâmes la cuisine.
de cet enfant-là est morte, il était encore tout
petit. Elle m’a recommandé en mourant de VI
la remplacer auprès de lui, et pendant des
années j’ai été un bon père. Mais un jour, Nous nous trouvâmes alors dans une peti- 
tout a changé. De faux amis m’ont entraîné te rue silencieuse et tranquille.
au cabaret. J’ai le vin mauvais, et alors la vie " Monsieur, me dit le rémouleur, voulez- 
est devenue un enfer pour le pauvre petit que \ ous me permettre de vous serrer la main . 
vous voyez là. Je suis trop hors de moi pour vous remercier

Y • . • convenablement ; mais, si vous voulez bienQuand ie revenais a la raison, le me mau- 1 . , ’ ... .r i n • me donner votre adresse, i irai vous voir avec dissais pour ce que j avais fait la veille, mais Pier *
je recommençais le lendemain. Bref, l’en- — , . .
fant poussé à bout, s’est sauvé. Alors je me - Ne perdez pas, lui dis-je, votre temps 
suis adressé à la police, aux journaux ; j'ai à me remercier. Rentrez chez vous avec vo- 

.% i tre enfant ; vous devez avoir tant de chosesremue ciel et terre, sans pouvoir le retrouver. . v , ,,
Je ne me suis pas tenu pour battu, et je me suis . 1 • , ,dit ’ Puisque la police et les iournaux n’v Comme je regardais encore le coin de rue 
peuvent rien, tu passeras toute ta vie. s’il le où le père et le fils avaient disparu, le gar- 
faut, à le chercher. J'ai pensé un instant à son tout essouffle, s’élança hors de la cuisine 
me faire chanteur des rues, parce que les chan- et me tira de ma rêverie en me disant : 
leurs des rues vont partout et entrent jusque Et la machine, monsieur ? 
dans les cours des maisons ; mais je me suis —— - " . i ,
dit que le métier de chanteur des rues est un — La machine du remouleur. C est en- 
métier déshonorant pour un homme qui peut combrant, allez, et voilà justement le monde 
travailler. qui arrive.

T, . . . , , — C’est vrai, lui dis-je, nous avions oublié
J ai eu ensuite 1 idee d entrer dans la la machine

police ; mais, si la police pénètre partout, un_ Qu‘est-ce qu’il faut en faire ?
homme de la police en particulier est attaché — Attendez. Oui, c’est cela. Je n’ai pas 
a un quartier , et puis . . . je n avais pas la vo- l’adresse du rémouleur, mais il a la mienne ; 
catlen: . , ., . , je vais faire transporter la machine chez moi.

lout bien pesé, j ai résolu de me faire Holà ! commissionnaire. ”
rémouleur. I n rémouleur gagne honnête- Le commissionnaire, qui faisait un somme, 
ment sa vie en travaillant ; il va et vient sans étendu sur son crochet, se leva brusquement 
qu on s inquiète de lui ; tout en travaillant, et s’approcha de moi, en portant la main à sa 
il voit passer tout le monde. casquette.
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