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— Il s’est confessé ! s’écria-t-il. J’ai voulu 
rester jusqu’à la fin pour l’encourager, l’aider. . . 
Quelle belle mort ! Et moi qui avais pris un 
bâton !. . .

Il riait et pleurait ; et dans l’allégresse exu
bérante de son cœur d’apôtre, il répétait, 
oublieux de sa nuit blanche et des souffrances 
passées :

— Quand je vous disais qu’ils ne sont pas 
méchants, au fond, ces pauvres gens !

" famille, lui, est encore tout ému de n’avoir 
" pu procurer un meilleur logis à sa jeune 
" femme et à son enfant. Espérons qu’il pourra 
" aujourd’hui leur trouver une habitation plus 
" confortable.

" Cette famille galiléenne, sous les dehors 
" d’une pauvreté non misérable pourtant, 
" porte, dit-on. le cachet d’une grande honnête- 
" té et même d’une distinction que l’on n’a pas 
" accoutumé de rencontrer chez les gens de si 
" humble condition.

" On se demande involontairement si ce ne 
" serait pas là encore un de ces nombreux 
" rejetons de la race royale que le malheur des 
" temps a fait déchoir de l’antique splendeur 
" de leur famille. Leur origine évidemment 
" bethléhémienne, puisqu’ils ont dû venir s'ins- 
" crire ici pour le recensement, autoriserait 
" assez cette supposition. Il serait intéressant, 
" tout de même, après que ces braves gens 
" auront rempli la formalité de l’inscription, de 
" vérifier si oui ou non, ils sont bien descendants 
" de David. Si cette conjecture un peu fantai- 
" siste, il faut l’avouer, se réalisait, ne donne- 
" rait-elle pas un semblant de raison à des 
" rumeurs bien extraordinaires qui circulent 
" ce matin dans le populaire.

" En effet, des bergers du voisinage, qui 
" veillaient, la nuit dernière à la garde de leur 
" troupeaux, prétendent, paraît-il, avoir ouï, 
" vers le milieu de la nuit, de ravissantes 
" harmonies aériennes, lesquelles, pour eux, ne 
" peuvent être que les concerts angéliques. 
" Leur imagination une fois surrexcité, n’a 
" plus su retenir ses élans et, l’un renchérissant 
" sur l’autre, celui-ci aurait fort bien saisi le 
" sens des prétendues chants aériens, qui 
" auraient parlé de gloire rendue à Dieu et de 
" paix apportée à la terre : celui-là non seule- 
" ment entendit les chants des anges, mais 
" il en a vu un de ses yeux, lequel lui a ni plus 
“ni moins annoncé que le Christ venait de 
" naître à Bethléhem même ; et qu’au signa- 
“ lement que lui a donné l’ange pour le recon- 
“ naître, il ne s’agirait rien de moins que du 
" nouveau-né de la grotte ! Un Christ galiléen 
" presque un mendiant, il ne manquerait plus 
“ que cela ! Une fois la crédulité populaire mise 
" en branle, où s’arrêtera-t-elle ? Mais ce rêve, 
“ comme tous les rêves, se dissipera bientôt 
“ de lui-même, et dans huit jours, on n’y pensera
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" Des paysans venus à la ville, ce matin, 
" pour le marché, ont rapporté un cas de 
" détresse lamentable, dont ils ont été témoins 
" aux portes mêmes de notre ville. A quelques 
" centaines de pas de la Porte orientale, se 
" trouve, comme on le sait, une grotte assez 
" spacieuse creusée dans le flanc du rocher 
" qui borde la route en cet endroit. De temps 
" immémorial, cette grotte a servi de refuge 
" aux troupeaux qui viennent s’y abriter contre 
" les intempéries de la saison.

" Or, ce matin, la grotte avait des hôtes 
" humains, cette fois. Trois personnes l'occu- 
" paient : un homme entre deux âges, une toute 
" jeune femme, son épouse, et. . . un nouveau- 
" né ! Cette famille est évidemment étrangère 
" au pays. Interrogé par les paysans, l’homme 
" a dit venir de Nazareth, en Galilée, pour 
" obéir à l’édit de l’empereur au sujet du recen- 
" sement. Arrivés ici, hier, vers le soir, les 
" pauvres voyageurs n’auraient pu trouver 
" nulle part à se faire héberger en raison de 
" l’affluence d’étrangers venus de toutes parts 
" pour l’inscription. Force leur fut donc, pour 
" ne pas passer la nuit à la belle étoile, de se 
" contenter du maigre abri de la grotte. La 
" situation était d’autant plus angoissante pour 
" les pauvres gens, que la jeune femme était sur 
" le point de devenir mère : ce qui a effective- 
“ ment eu lieu au cours de la nuit, on peut 
" imaginer dans quelles pénibles conditions.

" N’empêche que, ce matin, la jeune mère et 
" son enfant paraissent en d’excellentes condi- 
" tions de santé et de vigueur. Le chef de la
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