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quelquo crédit; si jamais vous avez besoin de moi, je serai à vos
ordres 1

Quelque temps après, l. do Varni partit pour Rom ; nous
nous perdimes do vue, et jo no songeais ddjà plus à ma promesse,
lorsqu'il y a douxans je reçus de lui un billet d'un laconismo fort
expressif: a Jo viens, mu disait-il, réclamer vos bons ofilocs. Vous
avez tout pouvoir au ministère; " il faut " qu'un jeune homme,
nommd Gaston do Tervas, enseigno à bord du Lys, ait péri dans
la combatcontro les Anglais; " il faut " quo la prouve écrite offi.
cielle do cotte mort mo soit envoyéo ici: j'en ai besoin pour rom.
placer ledit Gaston auprès d'une belle 6ploréo qui veut absolu.
ment tro sûro do son veuvage anticipé avant do permettra à
votro serviteur do la consoler on l'épousant. Signé, lo vicomte do
Yarni. a

- Voilà done comment ces hommes parlent des affections
les plus pures et les plus saintes 1 interrompit Gaston, qui, par
une délicatesso do coeur plus facile à comprendre qu'à expliquer,
fut moins frappé d'abord du fait en lui-mOmo que du ton do cette
lettre.

- Par grdeo, laissez.moi achever... Jo m'acquittai do la
commission do M. do Vnrni; ce no fut alors à mes yeux qu'une
de ces aimables peceadites, un do cas crimes charmants que
l'amour excuse, comme nous disions dans le monde; et pourtant
il y a dans tout ce qui ressemble à un " faux " quelque chose de
si odieux pour les gens d'honneur, quo votre nom me revenait
parfois-à l'esprit comme un importun souvenir.

Aussi mon trouble fut-grand lorsque j'appris, six mois plus
tard, par une dép6cho do l'amirauté anglaise, que lo jeune Gaston
de Tervaz avait survécu au désastre du Lys, qu'il était prison-
nier à bord d'un vaisseau anglais; qu'il s'était conduit en bravo,
et qu'on demandait pour lui lo grade de lieutenant et la croix de
Saint.Louis.

De ce moment datèrent mes remords . je cherchai vainement
à m'étourdir en redoublant do dissipation et de folies; puis, pour
me distraire, pour échapper à moi-me, je voulus voyager ; je
partis pour l'Italie, et en passant à Avignon, j'allai faire une
visite à mon ancien compagnon do plaisirs, à M. do Varni...
Monsieur I je n'étais pas chez lui depuis une heure que j'avais
mesuré toute la portéo.do ma faute; j'avais compris tout le mal
que j'avaisfait...

Il me semble voir encore la sombre tristesse de cet intérieur,
les vainsefforts du vicomto pour me donner lo change, et par-des-
sus tout la pale figure de madame do Varni I Qu'elle était belle
encore, malgré les ravages de la douleur ! Quelle révélation pour
moi dans ce visage amaigri, dans ce regard d'uo ardeur fébrile,
dans cette attitude morne et désolée 1

Ce fut une journée de supplice; dix fois je fus sur le point do
me jeter à ses pieds et de tout lui dire... J'eus peur d'elle et honte
de moi... Hélas 1 je n'étais pas au bout de mes angoisses; on ne
cache rien à ses complices, et M. do Varni m'apprit que pour
arriver jusqu'à mademoiselle do Perne, pour donner à son orgueil
cette satisfaction stérile, il avait fait bien plus et bien pis encor...

Oh! non, je ne vous dirai pas ce qu'il avait fait...
Mais ce récit, l'aspect de cette maison, la vue de madame

de Varni, le désordre do mes peraes, une grâce du ciel, peutW-tre,
tout me saisit, m'entraîna; je pris la fuite, et, guidé par lo doigt
de IXeu, je vins m'enfermer à la Chartreuse...

Vous aussi, vous y êtes venu, poussé par les déchirements
de votre coeur, par l'image de cette femme ; mais, plus heureux
que moi, la douleur seule vous y a conduit; moi, c'est le

remords I... un remords affreux, incessant, implacable, que n'a
pu calmer une année d'austérités et do prières; car au moment
mme où je prie, j'ai toujours devant moi lo prilo visago do
madame do Varni nie redemandant son bonheur; je crois tou-
jours entendre votre nom s'élever entre Dieu et moi, pour m'ao.
cuser et me maudire I Ah 1 jo vous lo répète, pour que Dieu ume
pardonne, il me faut votre pardon I...

Gaston hésita un moment, puis il tendit la main à dom
Valentin et lui dit d'une voix douce et triste :

- Relevez-vous, mon père ; je vous plains, et je vous par-
donne I

Le chartreux le remercia d'un regard où se peignaient une
rsconnaissanco ineffablo, une humilité profonde ; sans doute cette
confidence et ce pardon avaient soulagé son coeur d'un poids ter.
rible, car ea physionomie, jusque-là si sombre et si agitée, redo.
vint paisible et sereino.

Cependant il retenait dans sa main la main de Gaston,
comme s'il avait encore à lui parler: au mOmo instant, huit lieu.
res et demie sonnOrent à l'horloge du couvent; c'était l'heure où
commençait l'office du soir; et de la cellule de Gaston on entendit
la voix des chartreux qui chantaient :

" Deus in adjutorium meun intende : Domine, ad adjuvan.
dum me festina I "

- Il faut que je vous quitte, dit dom Valentin à Gaston;
pour la première fois, depuis un an, je vais prier avec calme, pres-
que avec joie! niais, avant de vous quitter, O mon fils (pormettez
ce nom de tendresse, à ma reconnaissance, à la sainteté de ma
robe), j'ai encore une demande à vous faire; votre pardon ne me
suffit plus; il me faut votre confiance... Mon fils, quo faites-voue,
qu'attendez-vous ici?

Gaston eut encore un moment d'hésitation ; il regarda dom
Valentin, et il trouva tant do noblesse et de douceur dans ces
traits que n'assombrissaient plus les tourments de la conscience,
que cédant à ce besoin d'expansion familier à la première jeunesse,
il reprit d'un ton de mdlancolio affectueuse :

- Jo compte partir incessamment pour Brest, où mo rappel.
lent mon vaisseau et mon grade...

- Et, avant de partir, vous n'8tes venu ici que pour retrou.
ver la paix du coeur, pour prier Dieu qui console ? demanda le
chartreux en regardant Gaston avec une sorte d'asxiétj pén6-
trante.

- Avant do partir, je veux la revoir une fois, et j'attends.
- Ah I voilà ce que je craignais ! s'écria dom Valentia en

proie à une nouvelle angoisse; oh 1 Gaston ! je vous en prie I par
pitié pour elle, pour vous, pour moi, no la revoyez plus 1 Oui, je
le sais bien, c'est cruel, c'est affceux; quand on n'a plus qu'un
amour, qu'une espérance, partir ainsi, sans se dire adieu! Pour
ce moment espéré, on donnerait sa vie, on affronterait mille
morts... mais, Gaston, je vous en conjure, songez aux périls aux-
quels vous exposez cette femme... Faites-lui encore ce sacrifice...
Partez, partez sans la revoir I...

- Pas encore ; ce n'est pas possible, répliqua Gaston, l'oil
toujours fixé vers la fenêtre, dans la direction du pavillon de
Mignard.

Les voix lointaines chaunaient toujours
"fDeus, Deus meus, eripe me do manu pecoatoris 1"
- Oh 1 je n'ai- plus qu'une minute I reprit dom Valentin;

je cherche en vain des paroles qui vous persuadent et qui vous
sauvent... Gaston, vous ne savez pas enegre ce que e'est que M.
de Varni : vous ne savez pas qu'il a loi un pouvoir sans bornes,


