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— “Enfant, tu commences à avoir de l’esprit,” re­
prend l’aîné. “Il est mieux, en effet, que personne 
“ne connaisse le sort que nous lui faisons.”

— “Ne la tuons pas, car nous lui devons la vie,” 
reprend Awatanit.

— “Mort pour mort : cela revient au même,” 
murmure le cadet.

— “C’est moi qui vous dirai ce qu’il faudra faire”, 
conclut Awessenipin, avec un clignotement de ses 
yeux louches. “Jusques après la dispersion des fa- 
“milles, silence.”

* * *

Sur la rivière Abbitibbi, entre des rives fortement 
boisées, un léger canot d’écorce lutte péniblement 
contre la bise. L’eau écume sur les grèves, les 
rameaux se balancent au-dessus des vagues. Les 
blancs squelettes de bouleaux se démènent dans les 
escarpements farouches. Les noirs sapins inclinent 
leurs flèches sous le ciel gris et les longues volées 
de corneilles qui émigrent.

Trois rameurs vigoureux montent le canot qui 
porte aussi une très vieille femme à cheveux blancs, 
des ballots ficelés, des attirails de chasse et de pêche 
et des chiens dont une couple appuient leurs nez sur 
le bordage. Elle semble rétive cette fragile embar­
cation, par le vent contraire qui souffle du Kiwatin.

En avant, à trois portées de flèches, les vagues


