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La pluie et le beau temps

uwavez-vous dit?
Rien. Nous avons causé de la pluie et du

beau temps.

Parler de la pluie et du beau temps, c’est pour-
tant s’entretenir d’un fait fort intéressant. Seulement
ici, & Paris, nous détournons tout de son but, de sa fin.

Le beau temps ne nous parait fait que pour favo-
riser nos petits projets de promenades, de fotes, de
visites ; nous n’y pensons qu’au point de vue des plus
misérables et des plus futiles intéréts.

Parler de la pluie et du beau temps, & Paris, c’est
donc en effet ne parler de rien.

Cependant la pluie et le beau temps c’est [a ques-
tion de vie ou de mort, la question de la misére ou de
aisance. ;

Pour tout dire, en un mot, c’est la question de la
faim.

A Paris, une femme se Iéve & onze heures, s'enve-
loppe dans le cachemire et le satin, ses pieds frileux
Senferment dans la fourrure, elle va & sa fenétre : il
pleut, elle faitla moue et se jette, en baillant, dans
une bergére. Quel ennui, dit-elle, ma promenade est
perdue, je ne mettral pas cette jolie robe de satin, et
son ‘regard’ attristé contemple la parure nouvelle
qu'elle ne mettra pas ce jour-la. Si elle osait, elle di-
rait des priéres pour demander un rayon de soleil.

Quand elle a entendu dire :

Les biens de la terre sont compromis, il faudrait
de Peau, elle a répondu : Qu’est-ce que cela me fait.

C'est comme si elle avait dit :

Que m’importe la faim dont souffriront tant de
gens | . 3 :

Que m’importe le chagrin de tant de méres qul
mesureront & leurs enfants le petit gotiter de pain sec '

Que m’importe le regard attristé de Penfant qul
cherchera vainement dans son petit panier qu'il porte
A Pécole, les quatre noix qu’on lui donnait et qu’il n’a
plus... Le pain est trop cher !

Que m’importe la tristesse navrante d
qui rentre, portant sous son bras un pain de quatre
livres, tandis qu’il en faudrait six !

Que m’importe ? je me proméne trés P
yeux des indifférents qui me toisent.

Que m’importent les pleurs silencieuses de la meére
heureuse d’avoir endormi son enfant avant I’heure du
souper ... qui n’aura pas lieu ce jour-Ia !

Si cette femme regoit chez elle un publiciste ou
un homme d’Etat, elle lui parlera de la piéce nouvelle
qui s’est jouée & I"Opéra, pendant que cet homme pen-
sera aux moyens d’importer le blé et de rendre le pamn

e cet homme

arée aux

" Moins cher.

Elle e trouvera distrait, s’il ne Iui a pas parlé de
la blancheur de ses mains et du luxe de ses dentelles.
Elle le trouverait insensé, fou, original, et se pa-
merait de rire s'il venait & Iui parler de sa préoccupa-

tion et de ses craintes.
Dans quel étonnement serait-elle, s’il venait a

“ Jui dire :

Priez, Madame, pour qu’il pleuve ? Les biens de
la terre sont compromis ; dans nos villages, ‘dans nos
campagnes, on prie, et dans nos villes on souffre.

Pourrait-elle jamais concevoir ‘ce publiciste ou
cet homme d’Etat en communion de préoccupations
et de craintes avec la plus misérable des paysannes
de nos campagnes et se levant comme elle pour con-
sulter le ciel toujours trop beau l.. :

Que lui importe ? une seule chose la géne, la pous-
sitre. Mais & Paris on arrose les rues L. ‘

Cette femme se croit intelligente parce qu’elle
[it Balzac. ' :

Voila la femme de Paris.

Dans la campagne, la femme se Iéve avec le jour,
court & sa porte, consulte le ciel et rentre pour parler
avec son mari, son fils, son frére, de la question inté-
ressante, pour parler de la pluie et du beau temps.

Que lui font les fétes et les parures | Car elle a,
comme la femme de Paris, des fétes et des parures;
mais ici ce n’est pas la question, et si la pluie qui arrive
retarde d’un an le plaisir de porter 4 la féte du village
la belle jupe et le bonnet des grands jours, elle se ré-
jouit, car Ia pluie était attendue, demandée, au son
des cloches, par des chants et des priéres, par la fumée
de 'encens.

Les craintes, les préoccupations, le travail, la joie
Je repos, elle partage tout avec son mari; elle est vrai-
ment la compagne de celui qui I'a choisie : c’est la
méme chair, le méme sang, c’est aussi le méme coeur.

La question de la pluie et du beau temps pése
sur elle et sur lui toute I'année. ade ‘
Pour elle et pour lui, le beau temps ¢

qu'il faut.
bre de santé et d’abondance

Qui sait & quel équili : .
nous aménerions la terre, s1 nous ne demandions ja-

mais que ce qu'il faut? Mais nous nous croyions le
centre du monde, et sans penser a ce qu’il faut, nous
demandons ce que nous désirons.

Nous sommes unis dans nos
mes divisés dans nos désirs. ‘Quelle étrange folie.

La paysanne qui sort de sa chaumiére et qui se
rend en sabots & I'église, ou, sans comprendre un mot
des chants de I'Eglise catholique, elle dit : Amen, pro-
fére par cette seule parole les paroles et les chants de
tous les patriarches et de tous les martyrs,elle demande

‘est le temps

besoins et nous som-



